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En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacién los principales
personajes que intervienen en esta obra:

ANGUS: Viejo jardinero de Emily Arundell.

ANNIE: Cocinera de la mentada sefiorita.

ARUNDELL (Charles): Joven abogado poco escrupuloso; sobrino de la sefiorita Emily
Arundell.

ARUNDELL (Emily): Vieja solterona y con una cuantiosa fortuna.

ARUNDELL (Theresa): Sobrina de la anterior y hermana de Charles. Muchacha joven, bella
y muy moderna.

CARRUTHERS: Mujer de mediana edad, enfermera de Emily en su ultima dolencia.
DONALDSON (Rex): Joven médico, novio de Theresa Arundell.

ELLEN: Antigua doncella de Emily.

GABLER: De la firma Gabler y Strecher, corredores de fincas.

GEORGE: Criado inglés de Hércules Poirot.

GRAINGER: Médico de cabecera de Emily Arundell.

HASTINGS: Antiguo amigo y colaborador de Poirot.

JENKINS: Empleada de Gabler y Strecher.

JONES: Tendero en el pueblo de Market Basing, lugar de la accion de esta novela.
LAMPHEREY: Encargada d« una estafeta de correos, del citado pueblo.

LAWSON (Wilhelmina): Sefiora de compafiia de Emily Arundell.

PEABODY (Carolina): Vieja solterona, amiga y vecina de la repetida Emily.

POIROT (Hércules): Célebre detective belga, protagonista de esta novela.

PURVIS (William): Abogado de Emily.

TANIOS (Bella): Sobrina carnal de Emily.

TANIOS (Jacob): Médico griego, esposo de Bella.

TRIPP (Isabel y Julia): Hermanas, ambas espiritistas, solteronas, vegetarianas y amigas de
Wilhelmina Lawson.
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_ CAPITULO |
LA DUENA DE LITTLEGREEN HOUSE

La sefiorita Arundell murié el dia primero de mayo. Aunque la enfermedad fue corta, su
muerte no causé mucha sorpresa en la pequefia ciudad de Market Basing, donde habia vivido
desde que era una muchacha de dieciséis afios. Porque, de una parte, Emily Arundell, la Gnica
sobreviviente de cinco hermanos, habia rebasado ya los setenta, y, de otra, habia disfrutado de
poca salud durante muchos afios. Ademas, unos dieciocho meses antes estuvo a punto de
morir a causa de un ataque similar al que acabo con su existencia.

Pero si la muerte de la sefiorita Arundell no extrafié a muchos, ocurri6 algo relacionado con
ella que causé sensacion. Las disposiciones de su testamento levantaron las mas variadas
emociones: asombro, cdlera, profundo disgusto, rabia, enojo, indignacién y comentarios para
todos los gustos. Durante semanas y tal vez meses, no se habl6 de otra cosa en Market Basing.
Cada cual aporté su opinion al asunto, desde el sefior Jones, el tendero, quien sostenia que «la
sangre es mas espesa que el agua», hasta la sefiora Lampherey, de la estafeta de Correos,
quien repetia «ad nauseam» que «habia algo detras de todo aquello, jestaba segura! Que
recordaran el dia en que lo decia».

Y afiadid sabor a las especulaciones sobre el caso, la circunstancia de que el testamento habia
sido otorgado el dia 2 de abril Gltimo. Sumando a esto el que los parientes mas proximos de
Emily Arundell habian pasado con ella la Pascua de Resurreccion, pocos dias antes, puede
suponerse con qué facilidad tomaron cuerpo las mas escandalosas suposiciones, rompiendo la
monotonia de la vida diaria de Market Basing.

Existia una persona de quien con fundamento se sospechaba que conocia mucho mas el
asunto de lo que ella misma admitia. Era la sefiorita Wilhelmina Lawson, sefiora de compafiia
de Emily. Pero insistia en que sabia tanto como cualquier otro sobre el caso y afadia que se
quedd muda de estupor cuando se hizo publico el contenido del testamento.

Mucha gente no lo creyd, desde luego. No obstante, tanto si la sefiorita Lawson estaba
enterada como si no, lo cierto era que solamente una persona conocia la verdad. Y ésta era la
difunta sefiorita Arundell. Pero incluso ni a su propio abogado dijo una sola palabra acerca de
los motivos que originaron su accion. Se limito a dejar bien sentados sus deseos.

En esta discrecidn podia encontrarse la clave del cardcter de Emily Arundell. En todos los
aspectos, era un producto tipico de su generacion. Tenia sus virtudes y sus vicios. Era
autocratica y a menudo despética y, sin embargo, afectuosa. Tenia lengua dura, pero modales
amables. Exteriormente parecia sentimental, aunque en su fuero interno anidaba la sagacidad.
Tuvo gran cantidad de sefioras de compafiia a quienes traté despiadadamente, si bien las
gratifico luego con esplendidez. Poseia, en fin, un gran sentido de las obligaciones familiares.
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El viernes antes de Pascua, Emily Arundell se encontraba en el vestibulo de Littlegreen
House, dando varias 6rdenes a la sefiorita Lawson.

Emily habia sido una muchacha agraciada y ahora era una sefiora bien conservada, de espalda
erguida y ademanes vivos. El ligero tinte amarillento de su tez constituia un aviso sobre el
peligro que representaba para ella el comer seguin qué manjares.

—Vamos a ver, Minnie —dijo la sefiorita Arundell—. ;Dénde ha colocado a los invitados?
—Pues, espero..., creo haberlo hecho bien. Al doctor Tanios y su sefiora en el dormitorio de
roble y a Theresa en el cuarto azul. Al sefiorito Charles en la antigua habitacion de los nifios...
Su sefiora la interrumpio.

—Theresa puede dormir en el cuarto de los chicos y el sefiorito Charles que se quede en la
habitacion azul.

—Oh, si... lo siento. Crei que el cuarto de los chicos seria algo inconveniente para...

—A Theresa le gustara.

En los tiempos de la sefiorita Arundell las mujeres ocupaban siempre el segundo lugar. Los
hombres eran los mas importantes.

—No sabe cuanto siento que no vengan los nifios —murmurd la sefiorita Lawson
sentimentalmente.

Le gustaban los nifios, aunque era incapaz de manejarlos.

—Cuatro huéspedes son mas que suficientes —dijo la sefiorita Arundell—. Ademas, Bella
esta malcriando demasiado a los pequefios. Nunca hacen lo que se les manda; ni sofiarlo.
Minnie Lawson opind:

—L a sefiora Tanios es una madre carifiosa.

—Bella es una buena mujer —afiadié Emily como aprobando tal afirmacion.

—Debe ser muy duro para ella vivir en una ciudad tan remota como Esmirna —contesto la
sefiora Lawson dando un suspiro.

—Puesto que ha escogido la cama, que duerma en ella —replic6 la sefiora.

V una vez pronunciada esta vieja sentencia de la época victoriana, afiadio:

—NMe voy al pueblo. Tengo que hacer varios encargos para este fin de semana.

—Oh, sefiorita Arundell, deje que vaya yo. Quiero decir...

—ijTonterias! Prefiero ir yo. Rogers necesita que le diga algo fuerte. Lo malo de usted,
Minnie, es que no resulta bastante enérgica. jBob! ;Donde esta el perro?

Un terrier de pelo duro bajé corriendo la escalera y empez6 a dar vueltas alrededor de su ama,
mientras lanzaba cortos y agudos ladridos de alegria, como si esperara algo.

La mujer y el perro salieron juntos por la puerta principal y siguieron la pequefia senda hasta
la cancela.

Minnie Lawson se quedd observandolos, sonriendo vagamente con la boca un poco
entreabierta. Detras de ella soné una voz agria:

—Las fundas de almohada que me dio usted no pertenecen al mismo par.

—¢Qué? Pero qué tonta soy...

Volvi6 a enfrascarse en la rutina de los trabajos domésticos.

Entretanto, Emily Arundell, acompafiada de Bob, avanzaba con el aire de una reina por la
calle principal de Market Basing.

Era innegable que tenia un porte sefiorial. En todas las tiendas donde entraba, el duefio salia a
su encuentro precipitadamente para servirla.

No en balde era la sefiorita Arundell de Littlegreen House. «Una de nuestras mas antiguas
clientes.» «Una sefiora educada a la vieja usanza; de las pocas que quedan hoy.»

—Buenos dias, sefiorita. ¢En qué puedo tener el placer de servirla? ;Que no estaba tierno? No
sabe cuéanto siento oirle decir eso. Crei que estaba muy bien aquel solomillo. Si; desde luego,
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sefiorita Arundell. Si usted lo dice, asi sera... No; le aseguro que no pensaba despacharle
ningun género de calidad inferior, sefiorita Arundell... Si; ya me doy cuenta, sefiorita
Arundell.

Bob y Spot, el perro propiedad del carnicero, estaban entretanto dando vueltas uno alrededor
del otro, con los pelos tiesos y profiriendo grufiidos en voz baja. Spot era un perro corpulento
de raza indefinida. Sabia que no debia pelearse con los perros que acompafiaban a los clientes;
pero se permitia darles a conocer, con sutiles indirectas, la clase de picadillo en que
exactamente los convertiria si lo dejaran.

Bob, que se preciaba de valiente, contestaba con determinacion.

Emily Arundell lanz6 un seco jBob! y salié de la tienda.

En la verduleria encontr6 una reunién de voluminosas damas. Una sefiora de contornos
esféricos, pero de porte distinguido y majestuoso, la saludo:

—Buenos dias, Emily.

—Buenos dias, Carolina.

—¢Esperas a los chicos? —preguntd Carolina Peabody.

—Si; atodos ellos. Theresa, Charles y Bella.

—Entonces, Bella esta aqui, ¢verdad? ;Su marido también esta?

—Si.

Fue un simple monosilabo; pero en el fondo las dos se comprendieron perfectamente.

Porque Bella Winter, la sobrina de Emily, estaba casada con un griego y la familia Arundell,
conocida como «toda al servicio del pueblo», nunca habia admitido a ningln griego en su
seno.

A manera de consuelo, porque desde luego, la cosa no podia ser tratada abiertamente, dijo la
sefiorita Peabody:

—EI marido de Bella es inteligente. Y tiene unos modales encantadores.

—En efecto —convino la sefiorita Arundell.

Cuando salian a la calle preguntd Carolina:

—¢Qué es lo que hay sobre el noviazgo de Theresa con el joven Donaldson?

Emily se encogi6 de hombros.

—En la actualidad los jévenes son muy especiales. Me temo que va a ser un noviazgo largo...
es decir, si no surge algo. EI muchacho no tiene ni un penique.

—Pero Theresa dispone de su propio dinero.

—Un hombre puede muy bien desear que no lo mantenga su mujer —replic6 Emily con
sequedad.

La sefiorita Peabody emitio un suave cloqueo gutural.

—NMe parece que ahora eso no importa mucho a nadie. TG y yo estamos anticuadas. Aunque
no llego a comprender qué es lo que ha visto esa nifia en él. jSon tan insipidos esos jovenes!
—Segun tengo entendido, es un médico bastante bueno.

—Pero con esos lentes de pinza... jy esa forma tan seca de hablar. En mis buenos tiempos lo
hubiéramos llamado un zoquete engreido.

Hubo una pausa, mientras la memoria de la sefiorita Peabody, retrocediendo al pasado,
conjuraba la vision de hombres arrogantes y barbudos.

Al cabo de un rato prosiguio:

—Si viene, enviame a ese perdido de Charles para que lo vea.

—Pierde cuidado. Se lo dire.

Las dos damas se separaron.

Hacia mas de cincuenta afios que se conocian. La sefiorita Peabody estaba enterada de ciertos
episodios no muy eficientes de la vida del general Arundell, padre de Emily. Sabia también el
disgusto que el matrimonio de Thomas Arundell produjo a sus hermanas, y tenia formada una
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idea bastante acertada sobre algunas incidencias relacionadas con la nueva generacion de los
Arundell.

Pero ni una palabra se habia cruzado entre ellas respecto a estas cuestiones. Eran las
representantes de la dignidad, solidaridad y orgullo de sus familias.

La sefiorita Arundell se dirigid a su casa, llevando a Bob trotando formalmente detras de ella.
Emily admitia consigo misma lo que nunca hubiera admitido con otro ser humano. El
descontento que le producian sus parientes jovenes.

Theresa, por ejemplo. No hubo forma de controlar a Theresa desde que pudo disponer de su
propio dinero cuando cumplio los veintin afios. Desde entonces, la muchacha habia
conseguido cierta notoriedad. Su fotografia aparecia a menudo en los periodicos. Pertenecia a
una joven, brillante y atrevida pandilla de Londres. Organizaba extravagantes diversiones que,
en méas de una ocasion, terminaban en alguna Comisaria de Policia. No era ésta la clase de
popularidad que Emily aprobaba para un Arundell. De hecho le disgustaba, casi en forma
general, la manera de vivir de Theresa. Por lo que se referia al noviazgo de la muchacha,
estaba verdaderamente confusa. Por una parte, no podia considerar a un médico principiante,
como Donaldson, bastante buen partido para una Arundell. Y de otra, estaba segura de que
Theresa era la esposa menos indicada para un apacible doctor pueblerino.

Sin darse cuenta, sus pensamientos se dirigieron a Bella. A ésta si que era dificil encontrale
una falta. Era una mujer integra; altamente ejemplar en su conducta... y jextremadamente
tonta! A pesar de todo ello no podia aprobar por completo su forma de ser, porque se habia
casado con un extranjero y no tan sdlo extranjero, sino griego. En la mente llena de prejuicios
de la sefiorita Arundell, un griego era casi como un turco. El hecho de que el doctor Tanios
tuviera un trato agradable y fama de entender a fondo su profesidn, hacia que se sintiera
todavia mas predispuesta contra él. No le gustaba ni las maneras afectuosas ni los cumplidos,
pues desconfiaba de ellos. Por esta razon, también, le fue muy dificil llegar a querer a los
nifios. Ambos se parecian fisicamente a su padre y en ellos no podia encontrarse nada inglés.
Y luego Charles.

Si. Charles.

No habia por qué cerrar los ojos a la realidad; a pesar de ser encantador, no se podia confiar
enél...

Emily parpaded. Se sintié stbitamente cansada, vieja, deprimida...

Supuso que su vida no podia durar ya mucho mas...

Recordo el testamento que otorgara hacia muchos afios.

Legados a los supervivientes; mandas para obras de caridad y el grueso de su fortuna, bastante
considerable, para ser repartido equitativamente entre ellos, sus tres parientes mas proximos.
Seguia opinando que habia obrado de la forma mas justa y razonable. De pronto, una pregunta
cruzo por su mente. ¢Habria alguna manera de asegurar la parte que correspondiera a Bella,
para que su marido no pudiera aprovecharse...? Consultaria al sefior Purvis.

Volvi6 en si cuando llegé a la cancela de Littlegreen House.

Charles y Theresa vendrian en automdvil. Los Tanios en tren.

Los hermanos llegaron primero. Charles, alto y de buen aspecto, dijo con su habitual tono
burlén:

—iHola, tia Emily! ;Cdmo se encuentra? Parece que esta usted muy bien!

Y la beso:

Theresa oprimid su joven e indiferente mejilla contra la marchita de Emily.

—¢COmo esta, tia?

Theresa no tenia buen aspecto, ni mucho menos, pensd Emily. La cara, bajo el copioso
maquillaje, aparecia macilenta y un circulo oscuro rodeaba sus ojos.

El té estaba servido en el salon. Bella Tanios, con el pelo desparramado en mechones bajo su
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bonito sombrero, puesto con mas buena intencidn que acierto, miraba fijamente a su prima.
Theresa, esforzéndose patéticamente en asimilar, para acordarse luego, los detalles de la ropa
que usaba la muchacha. En esta vida, el destino de la pobre Bella era estar intensamente
apasionada por todo lo que se referia a la moda; pero sin poseer el gusto necesario para saber
distinguir. Los vestidos que llevaba Theresa eran de los méas caros; un poco atrevidos, pero
tenia una figura exquisita.

Cuando Bella llegé a Inglaterra desde Esmirna, tratd a toda costa de imitar la elegancia de
Theresa.

El doctor Tanios, alto, barbudo y bien parecido, estaba hablando con la sefiorita Arundell.
Tenia la voz calida y llena de sonoridad; una voz atractiva que encantaba a todos los que la
escuchaban. A pesar de sus prejuicios, casi le gustaba a Emily.

Minnie Lawson, entretanto, estaba atareadisima. Iba de aqui para all; llevaba platos y
removia las tazas en la mesilla de té. Charles, que poseia una excelente educacidn, se levantd
mas de una vez para ayudarla, pero ella no pareci6é quedar muy agradecida por este gesto.
Cuando, después del té, salieron todos a dar una vuelta por el jardin. Charles murmuré por lo
bajo al oido de su hermana:

—¢No le gusto a la sefiorita Lawson? Es extrafio, no te parece?

—Muy extrafio —replicd Theresa burlonamente—. ;De modo que existe una persona que no
se deja dominar por tu fatal fascinacion?

Charles hizo una mueca picaresca.

—Suerte que se trata sélo de la sefiorita Lawson.

La aludida paseaba entonces con la sefiora Tanios y le estaba formulando algunas preguntas
acerca de los nifios. La macilenta cara de Bella se anim6. Olvid6 observar a Theresa y empezd
a hablar con volubilidad. Mary habia dicho una cosa sumamente graciosa cuando venian en el
barco...

Encontr6 en Minnie Lawson una oyente que simpatizaba con cuanto decia.

Poco rato después, un joven de cabellos rubios y cara solemne, en la que destacaban unos
lentes de pinza, sali6 de la casa y avanzo por el jardin. Parecia algo embarazado. La sefiorita
Arundell le dio la bienvenida cortésmente.

—iHola, Rex! —exclamé Theresa.

Y apoyando su brazo en el de él, se alejaron ambos del grupo.

Charles hizo un gesto y desapareci6 en busca del jardinero, su viejo aliado desde que era un
chiquillo.

Cuando la sefiorita Arundell volvié a entrar en la casa, su sobrino estaba jugando con Bob. En
lo alto de la escalera, el perro tenia una pelota en la boca y movia alegremente la cola.
—Vamos, chicos —dijo Charles.

Bob se sent6 sobre sus patas traseras y empujé la pelota con la nariz, muy despacio, hasta el
borde del primer peldafio. Cuando, por fin, la hizo saltar, se levanté dando muestras de gran
regocijo, mientras la pelota rebotaba de un peldafio en otro. Charles la recogié y volvié a
lanzarla hacia arriba. Después, la maniobra se repitié una vez mas.

—No esta mal el jueguecito —coment6 Charles, complacido.

Emily Arundell sonrié.

—Asi se estaria durante horas —dijo.

Dio la vuelta y se dirigio al salon, seguida por Charles. Bob lanzé un ladrido de disgusto.
Mirando por la ventana, el joven indicd:

—NMire a Theresa y a su novio. jHacen una pareja muy rara!

—¢ Crees que Theresa ha tomado lo suficientemente en serio la cosa?

—iEsta loca por él! —contest6 Charles en tono confidencial—. Un gusto bastante raro... pero
qué le vamos a hacer. Creo que debe ser por la forma como él la mira, como si fuera algo
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maravilloso y no una mujer. Eso es una novedad para Theresa. Lastima que el chico no tenga
donde caerse muerto. Theresa tiene unos gastos demasiado costosos.

Su tia coment6 con gravedad:

—No me cabe la menor duda de que ella puede cambiar su modo de vivir... si lo desea. Y,
después de todo, Theresa tiene sus propios ingresos.

—¢Cbémo? jOh, si, si! Desde luego.

Charles dirigié una timida mirada a su tia.

Por la noche, cuando todos estaban reunidos en el salén esperando a que se sirviera la cena, se
oy0 un gran estrépito en la escalera. Charles entr6 al cabo de un momento con la cara
sofocada.

—Lo siento, tia Emily. ¢Llego tarde? Ese perro casi me hace dar el mas espantoso de los
batacazos. Se ha dejado la pelota en lo alto de la escalera.

—jQué perrito mas descuidado! —exclamo la sefiorita Lawson inclindndose hacia Bob.

El perro la mird con desdén y volvi6 la cabeza hacia otro lado.

—Ya sabe que lo hizo otras veces —dijo la sefiorita Arundell—. Es verdaderamente
peligroso. Minnie, vaya a buscar la pelota y guardesela bien.

La sefiorita Lawson se apresurd a cumplir la orden.

El doctor Tanios monopolizd la conversacion durante casi todo el tiempo que durd la cena.
Conto divertidas anécdotas de su vida en Esmirna.

Era todavia muy temprano cuando se disolvid la reunion y cada uno se dirigi6 a su dormitorio.
La sefiorita Lawson, cargada con un ovillo de lana, un par de gafas, una gran bolsa de
terciopelo y un libro, acompafié a Emily hasta su habitacion, sin dejar de charlar
volublemente ni un solo momento.

—EI doctor Tanios es muy divertido. Una de esas compafiias que no cansan. No es que me
preocupe gran cosa por ese modo de vivir... Supongo que cada uno se arregla como puede...
Pero la leche de cabra tiene un sabor tan desagradable...

—No sea tonta, Minnie —interrumpid su sefiora—. Digale a Ellen que me llame a las seis y
media.

—Desde luego, sefiorita Arundell. Le dije que no preparara té; aunque no creo que €so sea
aconsejable. Como usted ya sabe, el vicario de Southbridge, que es uno de los hombres mas
escrupulosos que conozco, me dijo claramente que no habia necesidad de ayunar.

Una vez mas, Emily la interrumpi6 con notoria sequedad.

—Nunca he tomado nada antes del servicio matutino y no voy a empezar ahora. Usted puede
hacer lo que le parezca.

—iOh, no...! No quise decir... Estoy segura.

La sefiora Lawson se aturdid.

—Quitele el collar a Bob —dijo la sefiora.

La mujer se apresuro a obedecerle, y tratando de congraciarse, dijo:

—iQué velada tan agradable! Parecen todos tan contentos de encontrarse aqui...

—jiHum! —refunfufi6 Emily—. Estan aqui para ver lo que pueden sacarme.

—Oh; no diga eso, sefiorita Arundell...

—Miire, Minnie; sepa usted que no soy tonta. S6lo me pregunto quién de ellos empezara a
pedir primero.

No tuvo que esperar mucho para salir de dudas. Ella y la sefiorita Lawson volvieron del
servicio matutino poco después de las nueve de la mafiana. El doctor Tanios y su esposa
estaban en el comedor; pero no habia trazas de los hermanos Arundell. Después de desayunar,
cuando el matrimonio se retird, Emily se ocupd de anotar varias cuentas en una libreta.

Cerca de las diez entro Charles.

—Siento haber llegado tarde, tia Emily. Theresa no se encuentra bien. No ha podido pegar un
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0jo en toda la noche.

—A las nueve y media se quita la mesa del desayuno —replico la sefiorita Arundell—. Ya sé
gue es moda no tener ninguna consideracién con los sirvientes; pero en mi casa no ocurre eso.
—iBravo! jEse es el verdadero espiritu sefiorial!

Charles procuré atemperarse al humor de su tia y tomo asiento a su lado.

Como de costumbre, tenia expresion afable. Casi sin darse cuenta, Emily se encontré de
pronto dirigiéndole una indulgente sonrisa. Alentado por este signo de confianza, Charles se
lanzo.

—Oiga, tia Emily. Siento mucho tener que molestarla; pero estoy en un endiablado callejon
sin salida. ¢Podria usted ayudarme? Cien libras bastarian.

La cara de Emily no era precisamente alentadora. Su expresion denotaba el disgusto que le
causaba aquello.

No tenia empacho de decir lo que sentia. Y lo dijo.

Minnie Lawson, que andaba trajinando por el vestibulo, casi tropezd con Charles, cuando éste
salié del comedor. Lo mir6 con curiosidad y luego entr6 en la habitacion, donde encontrd a su
ama, sentada y con la cara arrebolada.
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capitulo 11
LA FAMILIA

Charles subio con ligereza la escalera y I1lamé a la puerta de la habitacion de su hermana. La
invitacion para que pasara adelante no se hizo esperar y el joven entr6 en el dormitorio.
Theresa estaba sentada en la cama, bostezando.

El muchacho tomd asiento a los pies de ella.

—Eres una chica muy decorativa, Theresa —observé con tono apreciativo.

—¢Qué te pasa? —pregunto ella bruscamente.

Charles hizo un gesto vago.

—De mal humor, ¢eh? Bueno, te he ganado por la mano, chica. Quiero decir que di el golpe
antes de que lo intentaras td.

—Esta bien, ¢y qué?

Su hermano extendi6 las manos con elocuente ademan.

—iNo hay nada que hacer! Tia Emily me despachd pronto y bien. Insinué que no se habia
hecho ninguna ilusién sobre las causas por las cuales su amantisima familia se habia reunido a
su alrededor. Y también dej6 entrever que sus queridisimos parientes se verian chasqueados.
No sacaremos nada, a no ser buenas palabras... y no muchas.

—Debias haber esperado un poco —comenté Theresa con acidez.

Charles volvi6 a gesticular.

—Temia que tl o Tanios os adelantaseis. Estoy convencido, querida Theresa, de que esta vez
no vamos a conseguir nada. La vieja Emily no es tonta.

—Nunca crei que lo fuera.

—Mas traté de intimidarla un poco.

—¢Qué quieres decir? —preguntd su hermana con interés.

—Le dije que estaba siguiendo el camino mas seguro para que alguien la eliminara. Después
de todo, no puede llevarse los billetes al cielo. ¢Por qué no reparte unos pocos?

—iEres un loco, Charles!

—No lo creas. Tengo algo de psicdlogo. No es conveniente irle con lloros a la vieja. Prefiere
que vayas derecho al grano. Al fin y al cabo le hablé con sentido comin. Conseguiremos el
dinero cuando se muera, ¢no es eso...?, pues entonces, podria repartir un poco por adelantado.
De otra forma, la tentacién de quitarla de en medio puede hacerse irresistible.

—¢Comprendi6 ella lo que querias decir? —pregunto Theresa mientras sus bien dibujados
labios se plegaban desdefiosamente.

—No estoy seguro. No quiso admitir mi punto de vista. Se limitd, un tanto
despreciativamente, a darme las gracias por mi aviso, indicandome que sabria cuidar de si
misma. «Bueno —Ile dije yo—. Ya la avisé.» «Lo tendré en cuenta», contesto.

—En realidad, Charles, eres un loco rematado —dijo Theresa con voz colérica.

—iMaldita sea, Theresa! Estoy un poco apurado. La vieja se limitd simplemente a darle
vueltas al asunto. Apuesto cualquier cosa a que no gasta ni la décima parte de sus rentas... y,
de todas formas, ¢en qué iba a gastarlas? Y aqui nos tienes; jovenes y capaces de gozar de la
vida, lo cual no impide que tia Emily sea capaz de vivir cien afios. Yo necesito divertirme
ahora... y t0 también.

Theresa asintio, mientras comentaba en voz baja:

—No pueden comprender... Los viejos no... no pueden... no saben lo que es vivir.

Ambos hermanos guardaron silencio durante unos minutos.
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Charles se levanto.

—Bueno, querida. Te deseo mas suerte que la que he tenido yo. Aunque dudo que la tengas.
—Cuento con Rex para que me ayude. Si consigo que tia Emily se dé cuenta de lo mucho que
vale y de lo importantisimo que es el proporcionarle una ocasion para que evite convertirse en
un rutinario medico rural... jOh, Charles! Unos pocos miles, justamente ahora, significarian
tanto para nuestras vidas...

—Espero que lo consigas; pero no creo que tengas éxito. Has dilapidado un considerable
capital en poco tiempo, gracias a la vida tan divertida que has Ilevado. Oye, Theresa, ;crees
que Bella o su marido lograran algo?

—No creo que el dinero le proporcionase nada bueno a Bella. Parece siempre un saco de
andrajos y sus gustos son puramente domésticos.

—Esta bien —dijo Charles—. Pero supongo que necesitara algunas cosas para sus antipaticos
hijos. Colegios, lecciones de musica, etc. Y parte de ello, no es Bella... es Tanios. Apuesto a
que mete la nariz en el dinero. jFiate de un griego! ¢Sabias que gasté casi todo el dinero de
Bella? Especulé con €l y lo perdid.

—¢Supones que conseguira algo de la vieja?

—No, si puedo evitarlo —replicé el joven.

Salié de la habitacion y descendio la escalera. Bob estaba en el vestibulo y se dirigid
alegremente hacia Charles. EI muchacho se hacia simpatico a los perros.

El terrier corrid hacia la puerta del salon, se volvio y mird al recién llegado.

—¢Qué quieres? —dijo Charles.

Bob movié la cola y mir6 fijamente los cajones del escritorio mientras proferia un grufiido de
stplica.

—¢Quieres algo de ahi dentro?

Charles abri6 el cajon superior y levantd expresivamente las cejas.

—iVaya, vaya! —exclama.

En un rincdn se veia un pequefio monton de billetes. Los cogid y contd por encima su total.
Haciendo un leve gesto sacé tres billetes de una libra y dos de diez chelines, guardandoselos
en el bolsillo. Luego dejé cuidadosamente el resto donde lo habia encontrado.

—Esta ha sido una buena idea, Bob —dijo—. Tu tio Charles ya tiene con qué cubrir los
gastos. Un poco de dinero nunca viene mal.

Bob lanzo un ladrido cuando Charles cerrd el cajon.

—Lo siento, chico —se excuso, abriendo el siguiente.

La pelota del perro estaba alli y la sacé.

—Aqui la tienes. Juega tu solo con ella.

Bob cogid su juguete, corrié fuera del salon y poco después se oyd el ruido de la pelota al
rebotar en los peldafios de la escalera.

Charles sali6 del jardin. Hacia una agradable y soleada mafiana, percibiéndose el ligero
perfume de las lilas.

La sefiorita Arundell y el doctor Tanios estaban sentados, hablando. EI médico disertaba sobre
las ventajas de una buena educacién para los nifios, como la inglesa, y de lo que él lamentaba
no poder disponer de este lujo para sus propios hijos.

Charles sonrié maliciosamente. Tomé animada parte en la conversacion, procurando intentar
desviarla hacia otros temas.

Emily le dirigio una carifiosa sonrisa, lo cual hizo pensar al joven que a ella le divertia su
tactica y que sutilmente le estaba incitando a que la prosiguiera.

El animo de Charles tom6 de nuevo aliento. Tal vez, después de todo, antes de irse...

Charles era un incurable optimista.

El doctor Donaldson llegé aquella tarde en su coche y se llevé a Theresa con objeto de dar un
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paseo hasta Worthen Abbey, uno de los lugares mas pintorescos de la localidad. Una vez alli
se adentraron en el bosque.

Rex Donaldson relaté a su novia, con todo detalle, las teorias sobre las que estaba trabajando
y algunos de sus recientes experimentos. Ella entendia muy poco de todo aquello; pero sabia
escuchar con naturalidad.

«jQué inteligente es Rex... y qué adorable resultal», pensaba.

Su novio se detuvo y dijo con aire de duda:

—NMe temo que todo esto sea musica celestial para ti, Theresa.

—Es muy interesante lo que dices, querido —replicéd ella—. Sigue. Tomas sangre de unos
cobayas infectados y...

Donaldson prosiguio.

Poco después Theresa mirandolo dijo:

—Tu trabajo representa mucho para ti, ¢ verdad?

—Naturalmente —contestd él.

Esto no le parecia muy natural a Theresa. Pocos de sus amigos trabajaban y cuando lo hacian
se quejaban amargamente de ello.

Como hizo ya en varias ocasiones, pensé en lo impropio que resultaba el haberse enamorado
de Rex Donaldson. ¢Por qué tenian que ocurrirle a una estas cosas, estas divertidas y extrafias
locuras? Era una pregunta sin respuesta. Le habia ocurrido y eso era todo.

Fruncio el cefio, extrafidndose de si misma. Los componentes de su pandilla eran alegres y
cinicos. Las aventuras amorosas eran necesarias en la vida, desde luego. Pero, ¢por qué
tomarlas en serio? Se podia amar y dejarlo correr luego.

Sin embargo, sus sentimientos por Rex Donaldson eran diferentes; eran demasiado profundos.
Comprendié instintivamente que esto no podia dejarlo correr. Tenia necesidad de él; simple y
hondamente. Todo lo de Rex le fascinaba. Su calma y reserva, tan diferente de su propia vida,
estéril y egoista. La clara y logica frialdad de su cerebro cientifico y, algo mas,
imperfectamente comprendido... Una fuerza secreta, enmascarada en el muchacho por sus
maneras modestas y ligeramente pedantes; pero que ella no obstante percibia de un modo
puramente instintivo, pero con absoluta claridad.

En Rex Donaldson habia genio y el hecho de que su profesion fuera la mas grande
preocupacion de su vida y de que la joven fuera sélo una parte, aunque necesaria, de su
existencia, hacia que aumentara la atraccion que ejercia sobre Theresa. La muchacha se dio
cuenta, por primera vez en su vida egoista y placentera, de que estaba contenta de ocupar el
segundo puesto. Este descubrimiento le encantd. jPor Rex haria cualquier cosa... cualquier
cosa!

—jQué complicacion mas molesta es el dinero! —exclamé impetuosamente—. Solo con que
tia Emily hubiera muerto ya, nos hubiéramos casado en seguida y t0 podrias haberte
trasladado a Londres para montar un laboratorio con muchos tubos de ensayo y conejillos de
India. No te hubieras molestado mas haciendo visitas a nifios con paperas y a viejas enfermas
del higado.

—Pues no hay ninguna razén que impida a tu tia vivir todavia muchos afios... si se cuida un
poco —replicd Donaldson.

Theresa contesto desoladamente:

—Yasé que...

Entretanto, en el gran dormitorio de dos camas y viejo mobiliario de roble, el doctor Tanios
decia convencido a su esposa:

—Creo que he preparado bastante bien el terreno. Ahora te toca a ti, querida.

Estaba vertiendo agua con un antiguo jarro de porcelana en la palangana de porcelana china.
Bella, sentada frente al tocador, se maravillaba de que, a pesar de haberse peinado como

Pagina 11 de 162



El testigo mudo Agatha Christie

Theresa, no tuviera su mismo aspecto.

Pas6 un momento antes de que contestara.

—No creo que deba pedir dinero a tia Emily —dijo al fin.

—No es solo por ti, Bella. Es por los nifios. Ya sabes que las cosas no nos han ido bien.
Estaba vuelto de espaldas y no pudo ver la rapida mirada que ella le dirigi6. Una mirada
furtiva, encogida.

Con suave obstinacién Bella continuo:

—Es igual. Creo que no... Tia Emily no es nada fécil de convencer. Puede ser generosa, pero
no le gusta que le pidan nada.

Tanios se acercd a su esposa mientras se secaba las manos.

—Realmente, Bella, parece mentira que seas tan obstinada. Después de todo, ¢para qué hemos
venido aqui?

—Yo no... —murmurd ella—. Nunca supuse que... fuera para pedir dinero.

—Sin embargo, estas de acuerdo conmigo en que la Unica esperanza, si queremos educar
adecuadamente a los nifios, es que tu tia nos ayude.

Bella no contestd. Se movio, intranquila.

Su cara mostraba la dulce y terca mirada que muchos y buenos maridos de mujeres estdpidas
han conocido a su costa.

—Tal vez tia Emily sugiera... —dijo Bella.

—Es posible. Pero, por ahora no veo sefiales de tal cosa.

—Si hubiéramos traido con nosotros a los nifios... —comentd la mujer—. Tia Emily no
hubiera dejado de ayudar a Mary, con lo carifiosa que es. Y Edward es tan inteligente... y tan
zalamero...

—No creo que a tu tia le gusten mucho los nifios —replicé Tanios con sequedad—.
Probablemente, lo mas acertado ha sido no traerlos.

—Oh, Jacob; pero...

—Si, si, querida. Ya conozco tus sentimientos. Pero estas viejas solteronas inglesas... jBah!
No tienen nada de humano. Necesitamos actuar de la mejor forma posible, por Mary y por
Edward, ¢no es eso? No creo que le resultase muy duro a la sefiorita Arundell ayudarnos un
poco.

—Oh, por favor. Por favor, Jacob; ahora no. Estoy segura de que no seria oportuno. No
quiero; ya te lo dije.

Tanios se detuvo a su lado y le pasé el brazo sobre los hombros. La mujer se estremecio y
luego quedo quieta, casi rigida junto a su marido.

La voz del médico era amable cuando hablo.

—De todas formas, Bella, creo... que haras lo que he dicho... Siempre lo has hecho, ya sabes...
Al finy al cabo... Si; creo que haras lo que te he dicho...
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capitulo 111
EL ACCIDENTE

Era el martes por la tarde. La puerta lateral que daba al jardin estaba abierta y la sefiorita
Arundell, desde el umbral, lanzaba la pelota a Bob a lo largo del sendero. El terrier corria
detras de ella.

—~Una carrera méas, Bob —dijo Emily—. Pero buena...

La pelota rod6 otra vez por el jardin, con Bob trotando a toda velocidad en su persecucion.

La sefiorita Arundell se inclind, recogio la pelota, que el perro habia dejado a sus pies, y entro
en la casa llevando a Bob pegado a los talones. Cerro la puerta y penetrd en el sal6n, seguida
todavia del perro. Abrid el cajon del escritorio y dejo en él la pelota.

En el reloj de la repisa de la chimenea eran las seis y media.

—No vendra mal un poco de descanso antes de la cena, Bob.

Subid la escalera y se dirigi6 a su habitacion. El perro la acompafié. Reposando en el gran
canapé forrado de cretona floreada y con Bob a sus pies, la sefiorita Arundell suspird.

Se alegraba de que fuera martes y de que al dia siguiente se marcharan los invitados. No era
que este fin de semana le hubiera descubierto ninguna cosa que ella no supiera antes. Pero lo
habia aprovechado para no olvidar lo que ya sabia.

—Supongo que me voy volviendo vieja... —penso.

Y luego, con un pequefio estremecimiento de sorpresa:

—Soy una vieja...

Reposd con los ojos cerrados por espacio de media hora hasta que Ellen, la doncella méas
antigua de la casa, trajo agua caliente. Se levanto e hizo sus preparativos para la cena.

El doctor Donaldson tenia que cenar con ellos esa noche. Emily Arundell deseaba tener una
oportunidad para estudiar al joven de cerca. Todavia le parecia un poco increible que la
exotica Theresa quisiera casarse con aquel tieso y pedante muchacho. Asimismo, se le
antojaba extrafio que él, siendo como era, deseara casarse con Theresa.

Not6, a medida que avanzaba la velada, que no conseguiria conocer mejor a Donaldson. Era
muy cortés, muy formal y, segin pensé Emily, intensamente obstinado. En su interior
reconocio que el juicio de la sefiorita Peabody era acertado. El pensamiento cruzo réapido por
su cerebro. «Habia cosas mejores en nuestra juventud.»

Donaldson no tard6 mucho en marcharse. A las diez se levantd para despedirse. Emily
Arundell anunci6 poco después que se iba a la cama. Subi6 a su habitacion y los demas no
tardaron en imitar su ejemplo. Aquella noche parecian todos cansados. La sefiorita Lawson se
quedd abajo para llevar a cabo las Gltimas tareas del dia. Abri6 la puerta para que Bob diera su
acostumbrado paseo nocturno; esparcid el fuego de la chimenea; puso delante de ella el
biombo protector y aparté la alfombra por si saltaba alguna chispa.

Unos minutos después llegd casi sin aliento a la habitacion de su sefiora.

—Creo que no he olvidado nada —dijo mientras dejaba el ovillo de lana, la bolsa de labor y
un libro—. Espero que este libro le guste. La muchacha de la libreria no tenia ninguno de los
titulos que puso usted en la lista; pero me dijo que éste le gustara.

—Esa chica es una tonta —comenté la sefiorita Arundell—. Sus gustos literarios son de los
peores con que jamas tropece.

—Qué lastima. No sabe cuanto lo siento. Quiza debi...

—No diga tonterias. La culpa no es suya —dijo Emily.

Luego afiadio con amabilidad:
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—Supongo que se habra divertido esta tarde.

La cara de Minnie Lawson se ilumind. Parecia mucho mas joven.

—jOh, si! Ha sido usted tan amable al darme permiso... he pasado un rato muy entretenido.
Hemos hecho funcionar el grafémetro y ha escrito cosas muy interesantes. Hubo varios
mensajes... Desde luego, no es lo mismo que las sesiones de velador... Julia Tripp ha tenido
grandes éxitos con la escritura automatica. Varios mensajes de los que se fueron. Esto...
produce un sentimiento de gratitud... Que estas cosas las consienta...

Su sefiora la interrumpi6 con una ligera sonrisa.

—Sera mejor que no la oiga el vicario.

—FPero en realidad, sefiorita Arundell, yo estoy convencida de que en eso no puede haber
equivocacion. Me gustaria que el sefior Lonsdale investigara el asunto. Me parece que es muy
estrecho de conciencia quien condena una cosa antes de haberla visto. Tanto Julia como Isabel
Tripp son dos mujeres muy espirituales.

—Casi demasiado espirituales para estar vivas —comentd Emily irdnicamente.

No se preocupaba gran cosa de las hermanas Tripp. Siempre opind que usaban unas ropas
ridiculas. EI régimen vegetariano y los frutos crudos que comian le parecian absurdos, asi
como sus maneras afectadas. Eran mujeres sin tradicion, sin raices... en una palabra, sin
educacion. Pero le proporcionaban cierta diversion con su buena fe y en el fondo les tenia
algo de aprecio, aunque no tanto como para envidiar la satisfaccién que su amistad
proporcionaba, por lo visto, a la pobre Minnie.

jPobre Minnie! Emily Arundell mird a su comparfiera con afecto mezclado de desprecio.
Habia tenido tantas de aquellas mujeres tontas a su servicio... y todas ellas mas o menos
semejantes; amables, minuciosas, serviles y, por lo general, sin pizca de sentido comun.
Aguella noche Minnie parecia estar completamente fuera de si. Tenia los ojos brillantes.
Deambulaba por la habitacién tocando varios objetos aqui y alla, sin tener la menor idea de lo
que estaba haciendo. Pero su mirada relucia.

—Yo... hubiera deseado que usted estuviera alli... Ya sé que todavia no es una creyente. Esta
tarde hubo un mensaje... para E. A. Las iniciales de definieron con claridad Era de un hombre
que murié hace muchos afios... un militar de buena presencia. Isabel lo vio... Debia ser el
general Arundell. Qué mensaje tan magnifico... tan lleno de amor y consuelo... con cuéanta
paciencia lo transmitié... jCuanto afecto puso en ello!

—Esos sentimientos no me recuerdan los de papa —dijo la sefiorita Arundell.

—Pero en el otro lado... nuestros difuntos cambian de esa forma. Alli todo es amor y
comprension. Y luego el grafémetro escribio algo referente a una llave. Creo que se referia a
la llave del barguefio indio. ¢Pudo ser eso?

—¢La llave del barguefio indio?

La voz de Emily Arundell tenia un tono agudo y lleno de interés.

—Creo que dijo eso. Supongo que quiza guarde algunos papeles de importancia o cualquier
cosa por el estilo. En cierta ocasién hubo un mensaje en el que se ordenaba registraran
determinado mueble y poco después se encontrd un testamento que habia sido escondido alli.
—No habia ningln testamento en el barguefio indio —aseguré Emily.

Luego agreg6 con aspereza:

—Vayase usted a la cama, Minnie. Esta usted cansada y yo también lo estoy. Rogaremos a las
Tripp que vengan cualquier dia y organicen una velada.

—jOh, eso estard muy bien! Buenas noches. ;No desea nada mas? Espero que no estara usted
fatigada. Con tantos invitados... Le diré a Ellen que ventile bien el sal6n mafiana y que sacuda
los cortinajes. EI humo deja tan mal olor... jHa sido usted muy condescendiente dejando que
todos fumaran en el salon!

—Debo hacer algunas concesiones a los gustos modernos —replicé Emily—. Buenas noches,
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Minnie.

Cuando la mujer salié de la habitacion, la sefiorita Arundell se quedd pensando, si realmente
aquellos asuntos del espiritismo serian convenientes para Minnie. Porgue tenia los ojos como
si se le fueran a salir de las drbitas y su aspecto daba a entender inquietud y la excitacién que
la dominaban.

Era extrafio aquello del barguefio indio, pensé Emily cuando se metia en la cama. Sonrié con
el cefio fruncido al recordar la escena, ocurrida hacia muchos afios. La llave, que aparecio
después de morir papd, y la cascada de botellas de cofiac vacias que salié del barguefio indio
cuando lo abrid. Eran cosas pequefias como éstas; hechos que seguramente ni Minnie Lawson
ni las hermanas Tripp podian conocer, los que hacian pensar si, después de todo, no habria
algo de cierto en aquellos cuentos espiritistas...

Se encontré dando vueltas en la cama, sin poder dormir. Cada dia encontraba mas dificultad
en conciliar el suefio. Pero rechaz6 la tentadora sugestion del doctor Grainger respecto al
empleo de alguna droga. Los soporiferos eran para los debiluchos; para la gente que no puede
soportar un dolor de dedo, un ligero dolor de muelas o el tedio de una noche sin dormir.

A menudo se levantaba y daba silenciosos paseos por la casa, cogiendo un libro de aqui;
palpando un adorno allg; arreglando un jarro de flores o escribiendo cartas. En estas horas de
la medianoche se daba cuenta de que la casa tenia vida propia. No eran desagradables estos
paseos nocturnos. Parecia como si los fantasmas caminaran a su lado. Los espectros de sus
hermanas Arabella, Matilda y Agnes; el fantasma de su hermano Thomas; su mejor
compafiero, jhasta que Aquella Mujer se lo llevd! El fantasma del general Arundell; aquel
tirano doméstico de encantadores modales, cuyos gritos amedrentaban a sus hijas, aunque fue
un motivo de orgullo para ellas, a causa de la notoriedad conseguida en el motin de la India y
su conocimiento del mundo. (Qué importaba si algunos dias «no se encontraba bien», como
decian sus hijas evasivamente a quien preguntara por él?

Dirigi6 el pensamiento al novio de su sobrina.

«Supongo que nunca habrd tomado una bebida fuerte —pens6—. Se cree todo un hombre y
esta noche behi6 agua de cebada. jAgua de cebada! jY para eso descorché una botella de
oporto que tanto gustaba a papa!»

Charles, sin embargo, habia hecho cumplida justicia al vino. Si pudiera confiar en Charles... si
uno no supiera que con él...

Sus pensamientos tomaron otros derroteros... Su mente paso revista a los sucesos de aquel fin
de semana.

Algo le parecia vagamente molesto.

Trato de alejar de si las preocupaciones. No eran convenientes.

Se incorpord sobre un codo y a la luz de la lamparilla que siempre ardia en la mesilla de
noche, mir6 la hora.

La una de la madrugada y nunca se habia sentido mas despierta que entonces.

Salto6 decidida de la cama y se puso las zapatillas y el batin.

Bajaria al salon y comprobaria los libros de cuentas de la semana, para tenerlos listos a la
mafiana siguiente, en que tendria que pagar a los proveedores.

Sali6 de su habitacion como una sombra y se deslizd por el pasillo, donde una pequefa
bombilla eléctrica estaba encendida durante toda la noche.

Llegé a la escalera y tendi6 una mano para asirse a la barandilla; pero de pronto,
inexplicablemente, dio un traspiés, tratd de recobrar el equilibrio y cay6 de cabeza por la
escalera.

El estrépito de la caida y el grito que dio Emily conmovieron el silencio en que estaba sumida
la casa, despertando a sus ocupantes. Se oy0 el ruido de las puertas al abrirse y fueron
encendiéndose las luces...

Pagina 15 de 162



El testigo mudo Agatha Christie

La sefiorita Lawson se precipitd fuera de su habitacion, situada precisamente junto al
comienzo de la escalera.

Bajo corriendo y lanzando pequefios gritos de angustia. Uno a uno llegaron los demas.
Charles, bostezando, envuelto en un esplendoroso batin. Theresa luciendo una bata de seda
oscura. Bella, con un quimono azul marino y el pelo recogido en mechones con varios peines,
«para conservar la ondulacion».

Aturdida y casi sin aliento, Emily Arundell parecia un confuso monton de ropa. Le dolian los
hombros y un tobillo... Todo su cuerpo era una revuelta masa de dolor. Se daba cuenta de la
gente que la rodeaba; de la tonta de Minnie Lawson, que lloraba y hacia gestos ineficaces con
las manos; de Bella, que con la boca abierta, miraba expectante; de la voz de Charles, que
desde algun sitio... muy lejos, segun le parecia a ella, decia a gritos:

—iHa sido esa maldita pelota del perro! Debi6 dejarla ahi y la pobre ha tropezado con ella.
¢Laven? jAqui esta!

Luego se dio cuenta de que alguien, con autoridad, hizo que todos se apartaran y se arrodill6 a
su lado. Las manos que la tocaron no titubearon; sabian lo que hacian.

Un sentimiento de alivio descendi6 sobre ella. Ahora todo iria bien.

El doctor Tanios estaba diciendo en tono firme y tranquilizador:

—Nada; no hay por qué preocuparse. No tiene ningun hueso roto... S6lo la sacudida, y el
consiguiente magullamiento... Y, desde luego, la impresién. Pero ha tenido suerte de que no
haya sido peor.

Luego el médico apartd un poco a los demads, la cogid en brazos sin ninguna dificultad y la
Ilevo a su habitacion. Una vez alli le tomé el pulso, movié afirmativamente la cabeza y envio
a Minnie, que todavia seguia llorando y constituia mas bien una molestia, a que buscara cofiac
y calentara agua para llenar unas cuantas botellas.

Aturdida y atormentada por el dolor, Emily sinti6 en aquel momento un profundo
agradecimiento hacia Jacob Tanios. La seguridad de sentirse en buenas manos es la que da la
sensacion de confianza que un médico debe proporcionar siempre.

Habia algo... algo que no podia concretar... algo seguramente molesto... pero no podia pensar
en ello ahora. Beberia lo que le daban y se dormiria, como todos le aconsejaban.

Pero era seguro que habia algo que no recordaba... alguien...

Bueno; no debia pensar... Le dolia la espalda. Bebid lo que le ofrecieron.

Oy6 a Tanios que decia con voz que a ella le sonaba a consuelo y seguridad:

—Ahora ya esta mucho mejor.

Un sonido que conocia muy bien la despertd. Un suave y apagado ladrido.

iBab... picaro Bob! Estaba ladrando en la calle, frente a la puerta. Era un ladrido especial, en
el que parecia decir: «He pasado la noche fuera. Estoy avergonzado de mi mismo.» Todo ello
con tono bajo, pero repetido una y otra vez con esperanza.

La sefiorita Arundell aguzo el oido. jAh, bien! Eso estaba mejor. Oy6 que Minnie bajaba a
abrir la puerta. Percibio el ruido del cerrojo y el confuso murmullo de los reproches que la
mujer dirigia el perro: «Eres un perrito travieso y desobediente... muy desobediente.» Después
oy6 como se abria la puerta de la despensa. Bob dormia bajo la mesa.

Y en ese momento, Emily recordd lo que inconscientemente habia olvidado en el momento en
que sufri6 el accidente. jEra Bob! A toda aquella conmocidn, su caida y las carreras de los
demas, hubiera contestado normalmente con un gran escandalo de ladridos desde la despensa.

Asi, pues, era aquello lo que le habia estado preocupando en su subconsciente. Pero ahora
estaba todo explicado. Cuando dejaron salir a Bob, éste, vergonzosa y deliberadamente, se
habia dado una vueltecita por el pueblo. De vez en cuando cometia esos delitos, pero después
sus excusas eran siempre tan cumplidas como pudiera desearse.

Entonces, aquello no tenia nada de particular. Pero ¢en efecto, era si? ;Qué mas era lo que le
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preocupaba en el fondo de su mente? El accidente... era algo relacionado con el accidente.
iAh, sil Alguien habia dicho... Charles... que habia resbalado con la pelota que Bob se dej6 en
la escalera. La pelota estaba alli... él la habia tenido en sus manos...

Le dolia la cabeza. La espalda le escocia y todo su magullado cuerpo era un continuo
sufrimiento.

Pero en medio de todo ello su cerebro seguia claro y ldcido. El aturdimiento que sigui6 al
golpe no durd mucho. Su memoria era ahora perfectamente clara.

Hizo desfilar por su imaginacion todo lo sucedido desde las seis de la tarde del dia anterior...
reconstruy6 cada paso que dio hasta el momento en que Ilegé a la escalera y empez6 a bajar...
Un estremecimiento de horror la sacudid...

No; seguramente debia estar equivocada... A menudo se tienen extrafas fantasias después de
suceder cosas como las que habian ocurrido aquella noche. Traté de recordar la redondez
resbaladiza de la pelota de Bob bajo su pie...

Pero no pudo acordarse de esta sensacion.

En lugar de...

«Tengo los nervios excitados —se dijo Emily—. jQue suposiciones tan ridiculas...!»

A pesar de ello, su sensible y agudo cerebro no queria admitir tal afirmacion ni por un
momento. Entre los supervivientes de su época no solia usarse el optimismo sin base. Podian
creer lo peor con la mayor tranquilidad.

Y Emily Arundell creia lo peor.
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_ capitulo 1V
LA SENORITA ARUNDELL ESCRIBE UNA CARTA

Era viernes. Los parientes se habian marchado. Se fueron el miércoles, tal como habian
acordado. Todos se habian ofrecido para quedarse; pero la oferta fue rechazada. La sefiorita
Arundell se excus6 diciendo que preferia gozar de «completo sosiego».

Durante los dias que habian transcurrido desde la partida de sus familiares habia estado
alarmantemente pensativa. Muchas veces ni se daba cuenta de lo que decia Minnie Lawson.
Se veia obligada a ordenarle que empezara otra vez.

—Pobrecita; debe ser el «shock» —decia la sefiorita Lawson.

Y afiadia con el acento finebre que caracteriza a tantas vidas grises:

—NMe atreveria a decir que nunca volvera a estar como antes.

El doctor Grainger, por su parte, procuraba reanimarla.

Le prometia que a dltimos de semana podria levantarse y bajar al salén. Y luego decia,
humoristicamente, que era una positiva desgracia que no se hubiera roto algin hueso. Hacia
comentarios sobre la dificil clase de paciente que era Emily para un médico luchador como él.
Si todos sus clientes fueran como ella, decia, lo mejor que podria hacer seria quitar el rétulo
que anunciaba su profesion sobre la puerta de la casa.

Emily Arundell le contestaba con animacion. Ella y el doctor eran viejos aliados. Siempre
discutian, pero siempre lo pasaban bien cuando se reunian.

Ahora, después que el médico se marchd, la anciana tenia el cefio fruncido; pensando...
pensando. Contestaba automaticamente a la charla de Minnie Lawson y luego, volviendo de
repente a la realidad, la maltrataba con duras palabras.

—iPobrecillo Bob! —gorjeaba la sefiorita Lawson, inclindndose hacia el perro, que estaba
sentado sobre una alfombra, al pie de la cama—. ¢Verdad que el pobrecito Bob seria muy
desgraciado si supiera lo que le ha pasado a su amita por culpa suya?

—iNo sea idiota, Minnie! —la interrumpid la sefiora—. ;Do6nde esta su sentido inglés de la
justicia? ¢No sabe que en este pais todos son considerados inocentes hasta que se demuestra
su culpabilidad?

—Oh, pero sabemos que...

—No sabemos nada. Deje ya de manosear por ahi. Deje de mover las cosas. ¢ Tiene usted idea
de como hay que comportarse en la habitacion de un enfermo? Digale a Ellen que venga.
Emily la siguié con la mirada cuando sali6 de la habitacidn, reprochdndose interiormente por
la forma cdmo la trataba. Aunque Minnie estaba algo chiflada, procuraba hacerlo todo como
mejor sabia.

Después, su cara tomd el aspecto preocupado de antes.

Se sentia desesperadamente desgraciada. La desagradaba la inactividad en cualquier situacion,
con todo el vigor y las firmes creencias de su edad. Pero en las circunstancias actuales no
podia decidir su forma de actuar.

Habia momentos en que desconfiaba de sus propias facultades y recuerdos sobre lo ocurrido.
Y no habia nadie, absolutamente nadie, en quien poder confiar.

Media hora despues, cuando la sefiorita Lawson entr6 de puntillas en el dormitorio, llevando
una taza de extracto de carne, quedd un tanto indecisa viendo que su sefiora tenia los ojos
cerrados. Pero de pronto Emily pronuncié dos palabras con tanta fuerza y decisién, que
Minnie casi dejé caer la taza.

—NMary Fox —dijo la sefiora Arundell.
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—;Una caja? —pregunté Minnie—. ¢ Ha dicho que necesita una caja?*

—Se estd volviendo sorda. No he dicho nada sobre ninguna caja. Dije Mary Fox. La sefiora
que conoci en Cheltenham el afio pasado. Es la hermana de uno de los candnigos de la
catedral de Exeter. Déme esa taza. Va a derramar su contenido en el platillo. Y no camine de
puntillas. No sabe usted lo irritante que resulta. Ahora vaya abajo y trdigame la guia telefonica
de Londres.

—¢Quiere que le busque el nimero? ;O la direccion?

—Si quisiera que lo buscara ya se lo hubiera dicho. Haga lo que le dije. Traigala y prepareme
el recado de escribir.

La sefiorita Lawson obedecio.

Cuando salia del dormitorio, una vez acab6 de hacer lo ordenado, Emily Arundell le dijo de
improviso:

—Es usted una buena persona, Minnie. No haga caso de mis gritos. Ladro, pero no muerdo.
Es usted muy buena y muy paciente conmigo.

La mujer sali6 de la habitacion con la cara sonrojada, mientras de sus labios brotaban palabras
incoherentes.

Sentada en la cama, Emily escribié una carta. La redactd despacio y cuidadosamente,
haciendo largas pausas y subrayando gran nimero de palabras. Lleno el papel por las dos
caras, porque se habia educado en una escuela donde aprendi6 a no malgastarlo. Al fin, con
un gesto de satisfaccion, firmo y metié el pliego en un sobre en el que escribié un nombre.
Luego cogi6 una nueva hoja. Esta vez escribid la carta de un tiron y después de haberla
repasado y borrado alguna palabra, la copi6 en una hoja limpia. Volvid a leer con
detenimiento lo que habia escrito y satisfecha de haber expresado sus pensamientos, metio
esta nueva carta en un sobre y lo dirigié a William Purvis. Esq. Sefiores Purvis, Charlesworth
y Purvis. Procuradores. Harchester.

Tomo otra vez el sobre que escribiera anteriormente, el cual estaba dirigido a «Mr. Hércules
Poirot». Abrié la guia telefdnica y después de encontrar la direccidn la afiadi6 bajo su nombre.
Se oy0 un golpecito en la puerta.

La sefiorita Arundell escondié apresuradamente el sobre que tenia en la mano, es decir, el que
acababa de dirigir a Hércules Poirot, bajo la tapa de la carpeta en que habia estado escribiendo
las dos mencionadas epistolas.

No tenia intencion de despertar la curiosidad de Minnie. Era demasiado fisgona.

—Pase —dijo al mismo tiempo que se recostaba en los almohadones con gesto de alivio.
Habia tomado medidas para enfrentarse a la situacion.

1 Juego de palabras intraducible. La sefiorita Lawson confunde «Fox», apellido en este caso, con
«box», caja en inglés. (N. del T.)
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) capitulo V
HERCULES POIROT RECIBE UNA CARTA

Los hechos que acabo de relatar no llegaron a mi conocimiento hasta mucho tiempo después
de haber sucedido. Pero interrogando a varios miembros de la familia, por separado, creo que
consegui un resultado bastante fiel de lo ocurrido.

Tanto Poirot como yo no nos vimos envueltos en el asunto hasta que mi amigo recibid la carta
de la sefiorita Arundell.

Recuerdo muy bien aquel dia. Era una mafiana calurosa y sin viento, hacia finales de junio.
Poirot seguia una rutina peculiar para abrir el correo que recibia por la mafiana. Tomaba cada
uno de los sobres, lo escudrifiaba cuidadosamente y luego lo abria con limpieza usando la
plegadera. Repasaba el contenido y después colocaba la carta en uno de los cuatro
montoncitos que iba formando al lado de la chocolatera. (Poirot bebia siempre chocolate en el
desayuno. Una costumbre bastante original.) Y todo esto lo hacia con la regularidad de una
méquina.

Asi es que la menor interrupcion de su ritmo llamaba inmediatamente la atencién de quien
estuviera a su lado.

Yo estaba situado cerca la ventana, mirando el transito callejero. Hacia poco que habia vuelto
de Argentina y era algo particularmente agradable para mi el encontrarme una vez mas
rodeado por el ajetreo cotidiano del inmenso Londres.

Volvi la cabeza y dije, mientras sonreia:

—O0iga, Poirot. Yo, el modesto Watson, voy a aventurar una deduccion.

—Encantado, mi querido amigo. ;Qué es ello?

Adopté una actitud adecuada y dije pomposamente:

—Usted ha recibido esta mafiana una carta de particular interés.

—iEn realidad es usted Sherlock Holmes! Si; esta usted en lo cierto.

Rei de buena gana.

—Ya ve que conozco sus métodos, Poirot. Si se determina a leer detenidamente una carta por
dos veces, es seguro, que relne un interés especial para usted.

—Juzgue por si mismo, Hastings.

Sonriendo, mi amigo me tendid la carta en cuestion.

La tomé con no poco interés, pero inmediatamente hice un ligero gesto de sorpresa. Estaba
escrita con un estilo de caligrafia pasado de moda y, ademas, ocupaba las dos caras de una
misma hoja de papel.

—¢ Debo leer todo esto, Poirot? —pregunté.

—iAh, no! No hay necesidad. Claro que no.

—¢Puede explicarme lo que dice?

—Preferiria que formara usted su propio juicio. Pero no lo haga si le molesta.

—No, no. Deseo saber de qué se trata —protesté.

Mi amigo comento:

—Dificilmente podra sacar nada en claro. En realidad, la carta no dice nada en concreto.
Considerando que esto era una exageracion, me enfrasqué sin mas contemplaciones en la
lectura de la misiva.

Mister Hércules Poirot.
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Apreciado sefior:

Después de muchas dudas e indecisiones, le escribo (la ultima palabra estaba
tachada y la carta proseguia), me he decidido a escribirle con la esperanza de que
le serd posible ayudarme en un asunto de naturaleza estrictamente privada. (Las
palabras «estrictamente privada» estaban subrayadas por tres veces.) Puedo decir
que su nombre no me es completamente desconocido. Me lo dio a conocer una tal
sefiorita Fox, de Exeter, y aunque ella no tenia el gusto de conocerle a usted
personalmente, dijo que la hermana de su cufiado, cuyo nombre, sintiéndolo
mucho, no puedo recordar, se habia referido a la amabilidad y discrecién de usted
en los mas encomiasticos términos. (Estas dos Ultimas palabras subrayadas.) No
traté de averiguar, desde luego, la naturaleza (subrayado) de la investigacion que
Ilevo usted a cabo por cuenta de dicha sefiora, pero por lo que pude deducir de las
manifestaciones de la sefiorita Fox, se trataba de un asunto dificil y confidencial.
(Las cuatro ultimas palabras subrayadas con trazo grueso.)

Interrumpi la laboriosa tarea de descifrar la enrevesada caligrafia.

—¢Debo seguir, Poirot? —pregunté—. ¢Es que alguna vez trata esa sefiora de la cuestion
fundamental?

—ContinuGe, amigo. Paciencia.

—ijPaciencial —refunfufié—. Es exactamente igual que si una arafia hubiera caido en un
tintero y se hubiera paseado luego sobre una hoja de papel. Recuerdo que mi tia abuela Mary
tenia una escritura parecida a ésta.

Prosegui la lectura.

En mi presente dilema se me ha ocurrido que usted podria hacerse cargo de las
investigaciones necesarias que preciso se lleven a cabo. El asunto es de tal
especie, como comprenderd usted en seguida, que requiere la méxima de las
discreciones, aunque, desde luego, puedo estar completamente equivocada lo cual
deseo sinceramente y ruego (subrayado por dos veces) que suceda asi. Una se
encuentra a veces dispuesta a atribuir demasiada significacion a hechos que
pueden explicarse naturalmente.

—¢ Todavia no ha terminado una hoja? —murmuré, perplejo. Poirot cloqued:
—No, no.
—Esto parece no tener sentido. ;Qué es lo que quiere decir esa mujer?
—Continuez toujours.

El asunto es de tal especie, que comprendera usted en seguida...

—No; esto ya lo he leido. Oh, aqui estaba.

Dadas las circunstancias, estoy segura de que usted también lo apreciara asi, me es
completamente imposible consultar a nadie en Market Basing.

Miré el encabezamiento de la carta, en el que constataba la direccion: Littlegreen House,
Market Basing, Berks.

Pero al mismo tiempo comprenderd usted, como es natural, que me siento
intranquila. (Esta Gltima palabra, subrayada.) Durante los ultimos dias he estado
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reprochandome el ser imaginativa con exceso (subrayado tres veces) pero solo he
conseguido que mis preocupaciones aumenten. Puede ser que esté atribuyendo
demasiada importancia a lo que, después de todo, es una bagatela (subrayado dos
veces), pero persiste mi intranquilidad. Creo que, en definitiva, debo hacer lo
necesario para que mi pensamiento deje de preocuparse por este asunto. Porque
esto en realidad pesa sobre mi conciencia y afecta a mi salud; aparte como es
I6gico de la dificil posicion en que me coloca el no poder decir nada a nadie.
(«Nada a nadie» subrayado con trazo grueso.) Con su conocimiento de estas cosas
puede usted decir que todo esto no es sino agua de borrajas. Lo sucedido puede
tener perfectamente la mas inocente de las explicaciones «inocentes» (subrayado).
Sin embargo, a pesar de lo trivial que parece, desde el incidente de la pelota del
perro, estoy cada vez més alarmada y dudosa. Por lo tanto, agradeceré sus
opiniones y consejos sobre el particular. Estoy segura de que eso me quitara un
gran peso de mi conciencia. Quiza tendra usted la amabilidad de decirme a cuanto
ascienden sus honorarios, y qué es lo que debo hacer en este asunto.

Vuelvo a insistir en que nadie conoce nada sobre el particular. Reconozco que los
hechos son muy triviales y sin importancia, pero mi salud no es perfecta y mis
nervios (subrayado por tres veces) no se comportan como de costumbre. Estoy
convencida de que las preocupaciones de esta clase no me sientan bien y cuanto
mas recapacito sobre lo ocurrido, mas me persuado de que estoy completamente
en lo cierto y que no puedo haberme equivocado. Desde luego, no pienso, ni por
imaginacion, decir nada a nadie. (Subrayado.)

Esperando recibir sus opiniones sobre este asunto, a la mayor brevedad, quedo de
usted afectuosamente,

Emily Arundell.

Di la vuelta a la carta y escudrifié atentamente sus dos carillas.

—Mas, Poirot —exclamé—, ¢a qué se refiere todo esto?

Mi amigo se encogi6 de hombros.

—¢No lo ve? ;De veras?

Golpeé la hoja con impaciencia.

—~Pero, jqué mujer! ;Por qué no puede esta sefiora... o sefiorita...?

—Sefiorita, seguin creo. Es la tipica carta de una solterona.

—Si —convine—. Una vieja muy minuciosa y exigente. ¢Por qué no ha expresado claramente
lo que queria decir?

Poirot suspird:

—Como dice usted, ha sido un lamentable descuido en el empleo del orden y el método en el
proceso mental. Y sin orden ni método, Hastings...

—De acuerdo —interrumpi—. Las pequefias células grises no existen practicamente.

—No queria decir eso, amigo mio.

—iPues yo si! ;Cual es la razén de escribir una carta como ésa?

—No veo muchas... ésa es la verdad —afiadid Poirot.

—Tan gran galimatias para nada —prosegui—. Probablemente, algo asusté a su falderillo,
bien sea un perrillo asmatico o un escandaloso peniques.

Miré con curiosidad a mi amigo.

—Y, sin embargo, leyé completamente la carta por dos veces. No logro comprenderlo, amigo
Poirot.

Pagina 22 de 162



El testigo mudo Agatha Christie

El detective sonrio.

—De acuerdo que usted la hubiera enviado directamente a la papelera.

—NMe temo que si —dije, volviendo a mirar la carta con el cefio fruncido. Supongo que estaré
ofuscado, como de costumbre, pero no puedo ver nada interesante en ella.

—No obstante contiene un punto de gran importancia... un punto que me chocé en seguida.
—Espere —exclamé—. No me lo diga. Déjeme ver si lo descubro yo mismo.

Quiza fue una chiquillada por mi parte. Examiné otra vez minuciosamente la carta. Luego
movi la cabeza negativamente.

—No; no lo encuentro. La anciana sospecha algo. Me doy cuenta de que... pero no; esta clase
de damas lo hacen a menudo. Puede que no sea nada... 0 puede que sea sobre algo, pero no
comprendo como asegura usted una cosa asi. A no ser que su instinto...

Poirot levantd una mano con actitud ofendida.

—ijlnstinto! Ya sabe usted lo que me desagrada esa palabra. «Algo parece que me dice...», eso
es lo que supone usted. Jamais de la vie. Yo no; yo razono. Empleo las pequefas células
grises. Hay un punto muy interesante en esa carta que le ha pasado totalmente inadvertido,
Hastings.

—Vaya —dije con expresion cansada—. Ya me la he ganado.

—¢Ganado? ¢ Qué?

—Es una forma de expresar que he procedido de forma tal que he permitido encontrar una
razén para decirme justamente lo tonto que soy.

—Tonto, no, Hastings. Solamente mal observador.

—Bueno: saquese de la manga lo que sea. ¢ Cual es ese punto interesante? Supongo que, como
no sea en el «incidente del perro», la cuestion es que no hay ningin punto de verdadero
interés.

Poirot no hizo caso de mi comentario y dijo calmosamente:

—El punto interesante es la fecha.

—cLa fecha?

Volvi a coger la carta. En el angulo superior izquierdo se leia: «17 de abril».

—Si —dijo lentamente—. Es extrafio. Diecisiete de abril.

—Y hoy estamos a veintiocho de junio. S'est curieux, n'est-ce-pas? Hace ya mas de dos
meses.

Movi la cabeza con aire de duda.

—Seguramente eso no significa nada. Un error. Queria escribir junio y puso abril.

—Aun admitiendo eso, la carta se hubiera retrasado diez u once dias... una cosa muy rara.
Pero, desde luego, esta usted equivocado. Fijese en el color de la tinta. Esta carta fue escrita
hace mas de diez dias. No; la fecha es, sin duda, diecisiete de abril. ;Por qué no se curso esta
carta?

Me encogi de hombros.

—Eso tiene facil explicacion. La sefiora cambi6 de parecer.

—Entonces, ¢por qué no la destruy6? ¢Por qué la guard6 durante dos meses y la envia ahora?
Tuve que admitir que aquello era dificil de contestar. De hecho, no podia imaginar ninguna
respuesta realmente satisfactoria. Asi que me limité a mover negativamente la cabeza y
callarme.

Poirot asintio con gravedad.

—Ya ve usted; es un detalle. Si, decididamente, es un detalle muy curioso.

Se dirigio al escritorio y cogi6 una pluma.

—¢Va a contestar? —pregunté.

—Oui, mon ami!

El silencio rein6 en la habitacién, roto sélo por el roce de la pluma que Poirot deslizaba sobre
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el papel. Era una mafiana calurosa, sin un soplo de aire. Un fuerte olor a polvo de asfalto
entraba por la ventana.

Poirot se levanto al fin con la carta terminada en la mano. Abri6 un cajén y sacé un estuche
cuadrado. Extrajo un sello de correos que mojo en una esponja y se dispuso a pegarlo en el
sobre.

Pero de pronto se detuvo, con el sello en la mano, moviendo la cabeza con decision.

—Non! —exclam6—. En esto me he equivocado.

Rasgo en dos trozos el sobre y lo tir6 a la papelera.

—No debemos tratar asi este asunto. Tenemos que irnos, amigo mio.

—¢Quiere usted decir que nos vamos a Market Basing?

—Precisamente. ;Por qué no? ;(No se ahoga uno hoy en Londres? ¢No seria agradable un
poco de aire campestre?

—Bueno; si pone las cosas asi... —dije—. ¢VVamos en el coche?

Habia adquirido un «Austin» de segunda mano.

—Excelente. Hace un buen dia para dar un paseo en automovil. Poca falta le hara la bufanda.
Un ligero sobretodo; un pafiuelo de seda... sera bastante.

—Querido amigo; no vamos al Polo Norte —protesté.

—Hay que tener mucho cuidado para no pescar un resfriado —sentenci6 Poirot.

—¢En dia como éste?

Sin hacer caso de mis protestas, Poirot procedié a enfundarse un sobretodo de color canela,
envolviéndose luego la garganta con un pafiuelo de seda blanca.

Después de colocar con cuidado el sello mojado, boca abajo, en el papel secante de la carpeta,
para que se secara, salimos juntos de la habitacion.
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capitulo VI
VISITAMOS LITTLEGREEN HOUSE

No sé como se encontraria Poirot con la gabardina y el pafiuelo, pero yo estaba poco menos
que asado antes de que saliéramos de Londres. Un coche abierto, en pleno tréfico, dista
mucho de ser un sitio fresco en un caluroso dia de verano.

Sin embargo, una vez que dejamos atras la ciudad y hubimos corrido un poco por la gran
autopista del oeste, me senti mucho mejor.

La excursion durd cerca de hora y media y eran casi las doce cuando llegamos al pueblecito
de Market Basing. Primitivamente estuvo situado al borde de la carretera principal; pero
ahora, una desviacion de la autopista lo habia dejado a unas tres millas de la corriente
principal del tréfico y, por lo tanto, parecia como si hubiera tomado un aspecto de dignidad y
quietud. Su Unica calle amplia y la gran plaza del mercado parecian decir: «<En tiempos fui un
pueblo importante y para cualquier persona con sentido comudn y educacion, sigo siendo el
mismo. Dejad que ese mundo apresurado se deslice por su nueva autopista. Yo fui construido
para durar muchos afios, en aquellos tiempos en que la solidez y la belleza iban de la mano.»
Habia un aparcamiento en mitad de la gran plaza, aunque s6lo unos pocos coches lo
ocupaban. Estacioné el «Austin» mientras Poirot se despojaba de sus superfluos ropajes y
comprobaba que sus bigotes estaban en adecuadas condiciones de simétrica arrogancia. Con
esto, estuvimos listos para actuar.

Por rara casualidad, nuestra primera tentativa para orientarnos no tuvo la respuesta
acostumbrada: «Lo siento, soy forastero». Segun parecia, esto daba a entender que no habia
forasteros en Market Basing. Esa fue la impresion que sacamos. Ya me habia dado cuenta de
que Poirot y yo mismo, pero especialmente Poirot, tenfamos que llamar la atencion.
Resaltabamos, por fuerza, sobre el fondo apacible de aquel viejo pueblo inglés, firmemente
agarrado a sus tradiciones.

—¢ Littlegreen House? —el hombre corpulento y con ojos bovinos, nos examind con aspecto
pensativo—. Sigan derechos por la calle Alta y no pueden perderse. A la izquierda. No hay
ningun letrero en la cancela; pero es el primer edificio grande después del Banco. No pueden
equivocarse —repitio.

Nos siguid con la mirada mientras emprendiamos el camino.

—ijVéalgame Dios! —me quejé—. Hay algo en este pueblo que me hace sentir
extremadamente notable. Y usted, Poirot, tiene un aspecto exdtico por completo.

—Cree usted que van a darse cuenta de que soy extranjero, ¢no es eso?

—Es cosa que clama al cielo —le aseguré.

—Y sin embargo, mis ropas estan confeccionadas por un sastre inglés —refunfufi6 Poirot.
—EI hébito no hace al monje —continué—. No se puede negar que tiene usted una poderosa
personalidad. A veces me he extrafiado que ello no le produjera complicaciones en su carrera.
Mi amigo suspir6.

—Tiene usted metida en la cabeza la erronea idea de que un detective debe ser un hombre que
se ponga barba postiza y se oculte tras un pilar. La barba postiza es un vieux jeu y el seguir a
la gente es cosa que solamente la llevan a cabo los componentes de las clases més inferiores
de nuestra profesion. Hércules Poirot, amigo mio, necesita tan sélo retreparse en un sillén y
pensar.

—Lo cual explica el que ahora nos encontremos recorriendo esta calle en una calurosa
mafiana veraniega.
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—Eso se puede refutar facilmente, Hastings. Por una sola vez, lo reconozco, me he salido de
mis casillas.

Encontramos facilmente Littlegreen House, pero nos esperaba una sorpresa... un anuncio de
venta firmado por un agente corredor de fincas.

Mientras lo lefamos, atrajo mi atencion el ladrido de un perro. Los arbustos no eran muy
espesos y lo pude ver en seguida. Era un terrier de pelo duro, quiza demasiado peludo para la
estacion en que estabamos. Se apoyaba sobre las patas abiertas, inclinado ligeramente a un
lado y ladraba con evidente placer por lo que estaba haciendo, lo cual demostraba que su
actitud se basaba en motivos afectuosos.

—Soy un buen perro guardian, ;no te parece? —ladraba—. jNo te preocupes por mis
ladridos! Asi es como me divierto. Aunque, desde luego, también es mi deber. jSélo es para
que sepan que hay un perro en la casa! jQuée mafiana mas sosa! jNo sabes lo que me gustaria
tener algo que hacer! ;Vais a entrar? Espero que si. jMaldito aburrimiento! Necesito hablar
con alguien.

—iHola, chico! —dije, adelantando la mano.

Estird el cuello por entre los barrotes de la verja y me olfateé con aire de sospecha. Luego
movid gentilmente la cola y lanzo6 alegremente una serie de cortos y agudos ladridos.

—No es una presentacion en regla, desde luego —parecié decir—. Qué le vamos a hacer.
Pero ya veo que sabes suplir la falta.

—Buen muchacho —dije.

—iUf! —contestd el terrier amablemente.

—¢Y bien, Poirot? —pregunté, abandonando esta conversacion y dirigiéndome a mi amigo.
Tenia una expresion rara en la cara... una expresion que no pude descifrar. La mejor forma de
describirla era comparandola con una excitacion deliberadamente reprimida.

—El incidente de la pelota del perro —murmur6—. Bueno; por lo menos tenemos aqui el
perro.

—jUf! —intercal6 nuestro nuevo amigo.

El perro se sento, bostezd y nos dirigié una mirada expectante.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunté.

El terrier parecia que formulaba la misma interrogacion.

—Parbleau! Vamos a ver a los sefiores..., ;cOmo se llaman? Ah, si; sefiores Gabler y
Strecher.

—Eso parece lo méas convincente —repliqué.

Volvimos sobre nuestros pasos y mi reciente amistad canina se qued6 lanzando unos cuantos
ladridos de disgusto.

Las oficinas de los sefiores Gabler y Strecher estaban situadas en la plaza del mercado.
Entramos en un sombrio antedespacho donde nos recibi6 una sefiorita de aspecto linfatico y
ojos sin brillo.

—Buenos dias —salud6 Poirot cortésmente.

La joven estaba hablando por teléfono, pero con una sefia nos indicd una silla y Poirot se
sentd. Yo cogi otra y la acerqué a la de mi amigo.

—No puedo decirselo, de veras —decia entretanto la joven a su invisible interlocutor—. No
sé a cuanto ascenderan los derechos... ;Cémo ha dicho? Oh, si; me parece que tiene agua
corriente; pero desde luego, no se lo puedo asegurar... Lo siento mucho... No; ha salido... No:
no puedo decirselo... Si; descuide, se lo diré... Si. 8.136? ;Quiere repetirlo, por favor...? Ah...
8.935... 39... Ah, 5.135... Si; le diré que telefonee... después de las seis... Ah, perddn, antes de
las seis... Muchisimas gracias... No lo olvidaré...

Dejé el auricular en su sitio y escribio el nimero 5.319 en el secante de la carpeta. Luego se
volvio y dirigié una suave aunque escrutadora mirada a Poirot.
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El detective empez0 a hablar con viveza.

—NMe he enterado de que tienen una casa para vender en las afueras del pueblo. Me parece
que se llama Littlegreen House.

—Perdon, ;como ha dicho?

—Una casa por alquilar o vender —repitié Poirot despacio y recalcando con fuerza las
palabras—. Littlegreen House.

—ANh, Littlegreen House —contestd la joven vagamente—. ;Littlegreen House ha dicho
usted?

—Eso es.

—L.ittlegreen House —repitio ella haciendo un tremendo esfuerzo mental—. Oh, bien. Creo
que el sefior Gabler sabra algo de eso.

—¢Podria ver al sefior Gabler?

—Ha salido —respondid la sefiorita con una especie de tenue y anémica satisfaccion, como si
dijera: «Me he apuntado un tanto».

—¢Sabe usted cuando volvera?

—L o siento, pero no lo sé.

—Como usted habra comprendido, estoy buscando una casa por estos alrededores.

—¢Ah, si? —dijo la joven sin ningun interés.

—Y Littlegreen House, parece ser la que yo andaba buscando. ;Podria darme algin detalle de
la casa?

—¢Algun detalle? —se sobresalto la muchacha.

—Si; detalles de Littlegreen House.

De mala gana, la chica abrié un cajon y sacé un rimero de papeles arrugados. Luego llamé:
—ijJohn!

Un larguirucho mozalbete que estaba sentado en un rincon, levanto la cabeza.

—Diga, sefiorita.

—¢ Tenemos detalles de...? ;Como dijo usted que se llama?

—L.ittlegreen House —repitid Poirot pacientemente.

—Tienen ustedes aqui un anuncio sobre el particular —intervine yo sefialando la pared.

La muchacha me miré friamente. Dos contra uno no esta bien, parecid pensar. Asi es que
recurrié a sus propios refuerzos para cumplimentar.

—TU no sabes nada acerca de Littlegreen House, ¢verdad, John?

—No, sefiorita. En todo caso, estara entre esos papeles —y sefialé el montdn que sacé antes la
muchacha.

—Lo siento —dijo ella sin mirar siquiera donde se le habia sugerido—. Me parece que
habremos enviado esos detalles a alguien.

—C'est dommage.

—¢Como dice?

—~Que es una lastima.

—Tenemos un bonito bungalow en Hemel End, con sitio para dos camas.

La joven hablaba sin ningln interés, como quien quiere cumplir sus obligaciones con el duefio
del negocio.

—NMuchas gracias, no me interesa.

—Y una habitacion semi independiente con un pequefio invernadero. Le puedo dar detalles de
ella.

—No, gracias. Lo que me interesa saber es cuanto piden de renta por Littlegreen House.
—Pero si no se alquila —dijo la joven abandonando su posicién de completa ignorancia por el
mero placer de discutir—. Solamente se vende.

—El anuncio dice: «Por alquilar o vender».
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—No quiero discutirlo, pues s6lo se vende.

Cuando la batalla estaba en este punto, se abri6 la puerta y entré un caballero de mediana
edad, con los cabellos grises. Sus 0jos nos miraron inquisitivamente y con las cejas parecio
formular una pregunta a la empleada.

—Este es el sefior Gabler —dijo la joven.

El aludido abri6 la puerta de su despacho privado con un gesto elegante.

—~Pasen por aqui, sefiores.

Cuando entramos nos sefialé con amplio ademén dos sillas, mientras se sentaba frente a
nosotros detras de una gran mesa.

—Bueno; ¢en qué puedo servirles?

Poirot empezd de nuevo con perseverancia admirable.

—Necesito conocer unos pocos detalles sobre Littlegreen House...

No llegd mas lejos. El sefior Gabler inmediatamente tomd la iniciativa.

—iAh, Littlegreen House...!, jésa si que es una buena finca! Una verdadera ganga. Y acaba de
ponerse en venta. Les puedo asegurar, caballeros, que no encontramos a menudo casas de esta
clase al precio con que se ofrece ésta. Es de un gusto exquisito. La gente esta ya harta de
edificios presuntuosos y cursis. Quieren cosas positivas. Buenas y honradas construcciones.
Una finca hermosisima... con cardcter... sentimiento... estilo georgiano en su totalidad. Eso es
lo que la gente quiere ahora... Hay cierta predisposicién por las casas de época. Supongo que
comprenderan a qué me refiero. Si; desde luego. Littlegreen House no estard mucho tiempo
en venta. Me la quitaran de las manos, jestoy seguro! Un miembro del Parlamento vino a
verla precisamente el sdbado pasado. Le gustd tanto que volverd este fin de semana. Y
también hay un sefior agente de Bolsa, que se interesa por la finca. La gente quiere disfrutar
de tranquilidad cuando va al campo y prefiere estar lejos de las grandes autopistas. Esto esta
muy bien para algunos; pero nosotros queremos atraer aqui «clase». Y eso es lo que tiene la
clase, jclase! Reconoceran ustedes que antes sabian como construir para sefiores. Si, no
figurard mucho tiempo en nuestros libros Littlegreen House.

El sefior Gabler, a quien le estaba muy bien aplicado el nombre’, hizo una pausa para tomar
aliento.

—¢Ha cambiado de propietario a menudo en los ultimos afios? —pregunt6 Poirot.

—AlI contrario. Ha pertenecido a una misma familia durante medio siglo. La familia Arundell.
Muy respetada en el pueblo. Sefiores a la antigua usanza.

Callé de pronto; abrié la puerta del despacho y ordend:

—Sefiorita Jenkins, déme los pormenores de Littlegreen House. De prisa.

Volvié a sentarse frente a nosotros.

—Necesito una casa, poco mas o menos, a esta distancia de Londres —comenté Poirot—. En
el campo; pero no en un descampado. Supongo que me comprendera...

—Perfectamente, perfectamente. No conviene demasiada soledad. La servidumbre protesta.
Aqui, sin embargo, existen todas las ventajas del campo; pero no sus inconvenientes.

—La sefiorita Jenkins entré apresuradamente llevando una hoja de papel escrita a maquina.
La puso delante de su jefe y éste, con un gesto, la despidio.

—Aqui lo tenemos —dijo el sefior Gabler, leyendo luego con una rapidez hija de larga
practica—. «Casa de estilo georgiano, con las siguientes notas caracteristicas: Cuatro salones,
ocho dormitorios con gabinete; servicios en proporcién; espaciosa cocina; amplias
dependencias accesorias, establos, etc. Agua corriente, jardines de estilo antiguo; gastos de
conservacion insignificantes, ocupando todo el conjunto unos trece acres; dos pabellones de
verano, etcétera. Todo ello por el precio de 2.840 libras u oferta aproximada.»

—¢Puede facilitarme un permiso para ver la casa?

1 «Gabler», en inglés, significa hablador. (N. del T.)
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—No faltaba més.

El corredor de fincas empezd a escribir con un florido estilo caligrafico y con toda pausa.
—¢Su nombre y direccion? —pregunto.

Sin inmutarse lo m&s minimo y con gran sorpresa por mi parte, Poirot dio su nombre algo
cambiado: sefior Parotti.

—Tenemos una o dos fincas mas en venta que quiza puedan interesarle —prosigui6 el sefior
Glaber.

Mi amigo le dej6 que afiadiera unos cuantos permisos mas al que ya tenia extendido.
—¢Podemos ver Littlegreen House a cualquier hora? —pregunto.

—Claro que si, caballero. En la casa viven unos cuantos sirvientes. Quiza convenga que llame
por teléfono para asegurarme. ¢Quiere ir en seguida? ;O después de comer?

—Tal vez sea preferible después de comer.

—Naturalmente... naturalmente. Llamaré y diré que ira usted a eso de las dos. ;Le parece
bien?

—Si. Muchas gracias. Dijo usted que la propietaria de la casa es una tal sefiorita Arundell...
Creo que dijo eso, ¢no es cierto?

—Lawson. La sefiorita Lawson. Es el nombre de la actual propietaria. Siento decir que la
sefiorita Arundell muri6 hace poco tiempo. Por eso se vende la casa. Y le aseguro a usted que
se vendera en un abrir y cerrar de ojos. No tengo ninguna duda de ello. Entre nosotros,
confidencialmente, si piensa hacer alguna oferta, estoy dispuesto a estudiarla inmediatamente.
Como ya le he dicho hay dos caballeros que se interesan por esta finca y no me sorprenderia
que uno de estos dias recibiera una oferta de cualquiera de los dos. Cada uno de ellos sabe que
el otro se interesa por la misma casa. Y no hay duda de que la competencia sirve de acicate.
iJa, ja! No me gustaria que quedara usted defraudado.

—~Por lo que veo, la sefiorita Lawson, tiene prisa por vender cuanto antes.

El sefior Gabler bajé la voz en tono confidencial.

—Eso es precisamente lo que pasa. La casa es demasiado grande para lo que ella necesita. Es
una sefiora de mediana edad que vive de sus rentas sola. Desea desembarazarse de la finca y
alquilar un piso en Londres. Algo por completo incomprensible. Por eso la casa se ofrece a un
precio tan ridiculo. Resulta de veras incomprensible.

—¢ Estara dispuesta a estudiar una oferta?

—Desde luego. Haga usted su oferta y deje que ruede la bola. Pero puede creerme; no es
ningun disparate ofrecer una cifra aproximada a la que antes le dije. jPero si es una cantidad
ridicula! En estos dias, el construir una casa como ésa le costaria, por o menos, seis mil
libras. Sin contar el valor del terreno y los derechos municipales.

—La sefiorita Arundell muri6 de repente, ¢verdad?

Pues no podria asegurarlo. «Anno domini... anno domini.» Hacia tiempo que habia cumplido
los setenta. Ademas estaba delicada. Era la Gnica de la familia. ;Conoce quizas algo sobre
ellos?

—Tengo algunos conocidos con el mismo apellido, cuyos parientes residen en esta region. Me
figuro que debe ser la misma familia.

—Es muy probable. Eran cuatro las hermanas. Una de ellas se casd demasiado tarde y las
otras tres vivieron aqui. Damas al viejo estilo. La sefiorita Emily la dltima de ellas. En el
pueblo tenian formada una alta opinion de todas.

Se inclind para entregar los permisos a Poirot.

—Venga por aqui otra vez y digame qué le parece. Desde luego, la casa necesita unas pocas
reformas. Es natural. Pero yo siempre digo, ¢(qué significan un bafio o dos? Eso esta
rapidamente hecho.

Salimos del despacho y la tltima cosa que oimos fue la inexpresiva voz de la sefiorita Jenkins
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que decia:
—La sefiora Camuels ha Ilamado por teléfono. Dijo que la telefoneara usted. Halland, 5.391.

Por lo que pude recordar, no era ni el nimero que la joven habia anotado en el secante, ni el

que le dijeron por teléfono.
Aguello me convencid de que la sefiorita Jenkins se estaba tomando cumplida venganza por

haberla obligado a desarchivar los pormenores sobre Littlegreen House.
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capitulo VII
COMEMOS EN «THE GEORGE»

Cuando salimos a la plaza del mercado, hice notar a mi amigo lo bien que le sentaba el
apellido al sefior Gabler. Poirot asintié sonriendo.

—Se sentira muy contrariado cuando vea que no vuelve usted —comenté—. Creo que ya se
imagina haberle vendido la casa.

—Eso me parece; pero temo que le proporcionaremos una decepcion.

—Supongo que hariamos bien comiendo aqui antes de volver a Londres, ;0 quizé le parece
mejor que lo hagamos en cualquiera de los restaurantes que encontremos en el camino de
vuelta?

—Querido Hastings. No me propongo abandonar Market Basing tan pronto. Todavia no
hemos llevado a cabo lo que hay que hacer.

Lo miré con asombro.

—¢Quiere usted decir...? Pero, mi apreciado amigo, aqui no tenemos nada que hacer. La
anciana sefiora ya murio.

—Exactamente.

El tono de esta palabra hizo que me fijara en €l con més atencion que nunca. Era evidente que
tenia formada su propia opinion sobre el significado de aquella tan incoherente carta.

—Pero si estad muerta, Poirot, ;qué es lo que vamos a conseguir? —repliqué yo suavemente—
. No podra decirle nada. Cualquiera que fuera la indole de sus preocupaciones, ya han
desaparecido con ella.

—iCon qué facilidad y ligereza se desentiende usted del asunto! Permitame decirle que
ningun caso puede darse por completo hasta que Hércules Poirot deja de interesarse por él.
Habia aprendido a mi costa que discutir con Poirot era indtil.

Pero imprudente prosegui:

—Sin embargo, desde que murié...

—Exactamente, Hastings. Exactamente... exactamente... exactamente. Estd usted repitiendo
una significativa circunstancia con el mas significativo y obtuso de los descuidos respecto a
su importancia. ¢ No se ha dado cuenta de ello? La sefiorita Arundell «ha muerto».

—~Pero, Poirot; su muerte fue perfectamente natural y ordinaria. No hay nada de extrafio o
inexplicable en el asunto. Tenemos también la palabra de Gabler respecto a ello.

—Tenemos su palabra que Littlegreen House es una ganga por 2.850 libras. ¢Cree usted que
eso es también el Evangelio?

—No; desde luego. Me chocod que Gabler tuviera tanto interés por vender la finca.
Probablemente sea necesario reformarla desde el tejado hasta los cimientos. Juraria que él, o
mas bien su cliente, estaria dispuesto a aceptar una cantidad mucho menor que la que nos dijo.
Estas casonas de estilo georgiano, lindantes con la calle, deben ser muy dificiles de vender.
—Eh bien, entonces —coment6 Poirot—. No considere a Gabler como un profeta inspirado
que no pudiera equivocarse.

Iba a formular una protesta, pero precisamente pasabamos ante la puerta del restaurante «The
George» y con un enfatico jchist!, Poirot puso punto final a la conversacion.

Nos condujeron al comedor, una habitacién de grandes proporciones, ventanas
herméticamente cerradas y olor a comida rancia. Nos atendié un camarero entrado en afios,
lento y de pesada respiracion. Pareciamos ser los Unicos clientes.

Tomamos un cordero excelente, grandes porciones de insipido repollo y unas pocas y
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desconsoladoras patatas. Después llegaron unas frutas sin sustancia, cocidas con natillas y tras
el queso y los bizcochos, el camarero nos trajo dos tazas de un liquido que calificé de café.

En este momento, Poirot sac6 a relucir los permisos que le diera el sefior Gabler para visitar
las casas e invitd al camarero a que le indicara aproximadamente donde estaban situadas.
—Si, sefior; sé donde estan la mayoria de ellas. Hemel Down esta a tres millas de aqui, en la
carretera de Much Benham. Es una casa muy pequefia. La granja Naylor esta a una milla. Hay
una especie de senda que conduce hasta alli, desde cerca de King's Heald. ;La granja Biset?
No; nunca oi hablar de ella. Littlegreen House est4 muy cerca; un paseo de diez minutos.
—iAh!, creo que ya la he visto desde fuera. Me figuro que sera la que mas me convenga. Esta
en buenas condiciones de conservacion, ¢no es asi?

—iOh, si, sefior! Estd en muy buenas condiciones; el tejado, los desagiies y todo lo demés. De
estilo antiguo, desde luego. Nunca la modernizaron bajo ningun aspecto. Los jardines son
muy bonitos. La sefiorita Arundell estaba muy orgullosa de ellos.

—NMe parece haber oido que ahora pertenece a la sefiorita Lawson.

—Asi es, sefior. A la sefiorita Lawson, que fue la criada de la sefiorita Arundell. Al morir ésta,
le dejé cuanto poseia, incluso la casa.

—¢De veras? Supongo que no tendria parientes a quienes legar su fortuna.

—Bueno; no fue eso precisamente. Tenia sobrinos y sobrinas. Pero la sefiorita Lawson era su
Unica compafiia. Por otra parte, era una sefiora de edad y... bueno... eso fue lo que pasé.

—De todas formas, supongo que no poseeria mas que la casa y un poco de dinero.

He tenido tiempo de darme cuenta, en bastantes ocasiones, de que, cuando una pregunta
directa puede malograr la respuesta, una presuncion falsa aporta informacién inmediata bajo
la forma de contradiccién.

—AlI contrario, sefior. Pero que muy al contrario. Todos quedamos estupefactos al saber lo
que le dejé. En el testamento estaba todo; el dinero y lo demas. Parece ser que la andana no
Ilegaba a gastar todas sus rentas. Algo asi romo tres o cuatrocientas mil libras fue lo que legé.
—Me deja usted asombrado —exclamd Poirot—. Es como un cuento de hadas, ¢verdad? La
sefiorita pobre que de repente se convierte en una acaudalada propietaria. ¢Es joven todavia la
sefiorita Lawson? ;Puede aln disfrutar de toda esa riqueza?

—No. sefior. Es una persona de mediana edad.

La forma en que pronunci6 la palabra «persona», fue casi una declamacion artistica. Estaba
claro que la sefiorita Lawson, la ex criada, no habia sabido conquistarse en absoluto el aprecio
de Market Basing.

—Debe haber sido una gran desilusion para los sobrinos —murmuré Poirot.

—Si, sefior. Creo que les caus6 muy mala impresion. Fue algo inesperado. Se ha discutido
mucho sobre eso en Market Basing. Algunos sostienen que no hay derecho a desheredar a los
propios consanguineos. Y, sin embargo, hay otros que opinan que cada uno puede
perfectamente hacer lo que quiera con lo que le pertenece. Al fin y al cabo, habria que discutir
los dos puntos de vista.

—La sefiorita Arundell vivié aqui mucho tiempo, ¢no es verdad?

—Si, sefior. Ella, sus hermanas y, antes, el viejo general Arundell. Como es natural, no lo
recuerdo; pero creo que tenia un caracter enérgico. Estuvo en la insurreccién de la India.
—¢Eran varias hijas?

—Tres, si no recuerdo mal; y creo que hubo otra que se caso. Si, la sefiorita Matilda fue la
primera que murio; luego la sefiorita Agnes y, finalmente, la sefiorita Emily.

—¢Hace mucho tiempo que murié esta Gltima?

—A primeros de mayo... o tal vez a Gltimos de abril.

—¢Estuvo mucho tiempo enferma?

—Tuvo varias alternativas. Estaba algo achacosa. Recientemente, hara cuestion de un afio,
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tuvo un ataque de ictericia. Estuvo amarilla como un limén durante una buena temporada. Si;
tuvo muy escasa salud durante los Gltimos cinco afios de su vida.

—Supongo que tendran buenos médicos en el pueblo.

—Pues si; tenemos al doctor Grainger. Reside aqui desde hace mas de veinte afios y mucha
gente utiliza sus servicios. Es un poco extravagante y con no pocas fantasias; pero es un buen
médico; nadie mejor que él. Ha tomado ahora a un ayudante joven, al doctor Donaldson. Este
es de la nueva escuela y hay gente que lo prefiere. También esta el doctor Harding; pero no
trabaja mucho. Esta ya casi retirado.

—Me figuro que el doctor Grainger seria el médico de la sefiorita Arundell. ;verdad?

—Si, sefior. La sac6 de apuros en mas de una ocasion. Es de los que hacen que uno viva, tanto
si quiere como si no.

Poirot hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Es conveniente enterarse un poco de las caracteristicas de un sitio antes de instalarse en él
—observé—. Un buen médico resulta el mejor vecino.

—Esa es la verdad, sefior.

Después de esto, Poirot pidio la cuenta, a la que afiadié una espléndida propina.

—Gracias, sefior. Muchas gracias, sefior. Estoy seguro de que se quedara aqui.

—Asi lo espero —replicd mi amigo mintiendo descaradamente.

Salimos del restaurante.

—¢ Satisfecho de todo, Poirot? —pregunté cuando nos encontramos en la calle.

—De ninguna manera, amigo mio.

Tomo una direccién que yo no esperaba ser la precisa.

—¢Donde quiere ir ahora?

—A laiglesia. Puede ser interesante. Algunos bronces... un monumento antiguo...

Movi la cabeza con aire de duda.

La inspeccidn que Poirot llevd a cabo en el interior de la iglesia fue breve. Vimos un notable
ejemplar de lo que cualquier guia denominaria «Arte impresionista primitivo», pero habia
sido tan concienzudamente restaurado en los vandalicos dias de la época victoriana, que en la
actualidad no reunia interés artistico.

Después Poirot vagd, sin ningun objeto al parecer, por el cementerio de la parroquia; leyendo
algunos epitafios, comentando el nimero de defunciones en ciertas familias y lanzando de vez
en cuando alguna exclamacién sobre la rareza de un nombre.

No me sorprendi, sin embargo, cuando al fin se detuvo ante lo que estaba seguro habia sido su
objetivo desde el principio.

Una imponente losa de marmol, en la que se veia una inscripcion, borrosa en parte.

CONSAGRADO
A LA MEMORIA DE
JOHN LAVERTON ARUNDELL
GENERAL DEL 24 SICKHS
QUE SE DURMIO EN CRISTO EL 19 DE
MAYO DE 1888
A LA EDAD DE 69 ANOS
«LUCHA POR LA BUENA CAUSA CON
TODAS SUS FUERZAS»

TAMBIEN A LA DE
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MATILDA ANN ARUNDELL
FALLECIDA EL 10 DE MARZO DE 1912
«ME LEVANTARE E IRE HACIA MI PADRE»

TAMBIEN A LA DE
AGNES GEORGINA MARY ARUNDELL
FALLECIDA EL 20 DE NOVIEMBRE DE 1921
«PEDID Y SE OS DARA»

Las letras esculpidas que seguian evidentemente estaban recién hechas.

TAMBIEN A LA DE
EMILY HARRIET LAVERTON ARUNDELL
FALLECIDA EL 1 DE MAYO DE 1936
«TU LO ACABARAS»

Poirot se quedd mirando durante un rato las inscripciones. Al fin murmur6 suavemente:
—El primero de mayo... el primero de mayo... Y hoy, el veintiocho de junio, he recibido su

carta. ¢ Ve usted, Hastings, como este hecho necesita ser aclarado?

Vi que debia ser asi o, mejor dicho, vi que Poirot estaba dispuesto a encontrar la explicacion

de aquello.
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capitulo V11
EL INTERIOR DE LITTLEGREEN HOUSE

Cuando salimos del cementerio, Poirot se dirigio apresuradamente hacia Littlegreen House.
Deduje que desempefiaria todavia el papel de posible comprador. Llevaba en la mano diversos
permisos que le diera el corredor de fincas y el correspondiente a Littlegreen House estaba
encima de todos ellos. Empujo la cancela y recorrid el sendero hasta la puerta principal de la
casa.

En esta ocasion nuestro amigo el terrier no estaba a la vista; pero sus ladridos se oian en el
interior de la casa, aunque a distancia. Supuse que estaria en la cocina.

Al momento se oyeron unos pasos que cruzaban el vestibulo y nos abri6 la puerta una mujer
de rostro agradable. Aparentaba tener de cincuenta a sesenta afios y su aspecto era, a todas
luces, el de una sirvienta chapada a la antigua; de las que tan raramente se ven en estos dias.
Poirot presentd sus permisos.

—Si, sefior. El agente ha telefoneado. ¢ Quiere pasar por aqui, sefior?

Observé que las contraventanas, cerradas cuando efectuamos nuestra primera visita para
explorar el terreno, estaban ahora abiertas de par en par, esperando seguramente a que
Ilegdramos nosotros. Me di cuenta de que todo estaba cuidadosamente limpio y bien
conservado. Ello evidenciaba que nuestra guia era una mujer concienzuda en sumo tirado.
—Este es el cuarto de estar, sefior.

Lancé alrededor una mirada de aprobacion. Era una habitacién agradable, con anchas
ventanas que daban a la calle. Estaba provista de buenos y sélidos muebles de estilo antiguo,
la mayoria de ellos victorianos; pero vi también una libreria Chipendale y un juego de bonitas
sillas Hepplewhite.

Poirot y yo nos conduciamos como suele hacerlo la gente cuando le estan ensefiando una casa.
Nos deteniamos ante los muebles, mirdndolos con mucho sosiego y murmurando
observaciones, tales como: «Muy bonito.» «;Ha dicho usted que es el cuarto de estar?»
Atravesamos el vestibulo y la criada nos condujo a la habitacion opuesta. Era mucho mas
grande que la anterior.

—EI comedor, sefior.

Era en su totalidad de estilo victoriano. EI mobiliario estaba compuesto por una pesada mesa
de caoba, un aparador macizo de la misma madera, con racimos de fruta esculpidos y solidas
sillas tapizadas de cuero. De las paredes colgaban algunos retratos de familia.

El terrier continuaba ladrando desde cualquier lugar oculto. Pero de pronto, el escandalo
aumento de volumen. Con un crescendo de agudos ladridos, se oyé su galope por el vestibulo.
—«;Quién ha entrado en la casa? jLe voy a hacer pedazos!», parecia decir.

El perro llegd al umbral de la puerta husmeando violentamente.

—jOh, Bob! qué perro tan travieso... —exclamé la mujer—. No se asusten. No les hara
dafio...

En efecto, una vez que Bob localiz6 a los intrusos cambié completamente de modales. Entrd
bulliciosamente en el comedor y efectud su propia presentacion de una forma muy agradable.
—Encantado de conoceros —observd mientras olfateaba alrededor de nuestros tobillos—.
Perdonaréis tanto ruido, ¢no es cierto? Es un trabajo que debo hacer. Hay que tener cuidado
con quien se deja entrar, ;no 0s parece? Paso una vida muy aburrida y en realidad, no sabéis
lo que me alegro cuando veo una cara nueva. Tienes perros, ¢verdad?

—Es bonito el bicho —dije a la mujer—. Aunque necesita que lo esquilen un poco.
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—Si, sefior. Por lo general, lo esquilamos tres veces al afio.

—¢ Tiene mucha edad?

—No, sefior. Todavia no tiene seis afios. Pero a veces se porta como si fuera un cachorro.
Coge las zapatillas de la cocinera y hace cabriolas con ellas. Es muy docil, aunque nadie lo
diria al oir la bulla que mete. La Unica persona a quien no quiere es al cartero. Es el Unico que
lo saca de quicio.

Bob estaba ahora investigando las perneras de los pantalones de Poirot. Después de haber
husmeado a su gusto lanzé un prolongado resoplido.

—iHum!, no estad mal; pero me parece que no le gustan los perros.

Se volvio hacia mi ladeando la cabeza y mirandome, como si esperara alguna cosa.

—No sé por qué los perros han de atacar siempre a los carteros —comentd nuestra guia.

—Es una forma de discutir —explicé Poirot—. El perro se basa en una razdn. Es inteligente y
hace sus deducciones de acuerdo con su punto de vista. Hay gente que puede entrar en casa y
hay quien no lo puede hacer; esto lo aprenden pronto los perros. Eh bien, ¢cual es la persona
gue con mas insistencia trata de que la admitan en la casa, llamando dos o tres veces al dia y
gue en ninguna ocasién consigue que le dejen entrar? El cartero. Esta claro, pues, que es un
huésped indeseable, desde el punto de vista del duefio de la casa. Se le despide siempre, una
vez que ha cumplido su deber; pero vuelve después insistiendo sobre lo mismo. Por lo tanto,
la obligacion de un perro no es dudosa. Debe prestar su ayuda para ahuyentar a este hombre y,
si es posible, morderle. Es un proceder altamente razonable.

Sefialé a Bob.

—Da la impresion de ser un bicho muy inteligente.

—Lo es; si, sefior. A veces parece humano.

La mujer abri0 otra puerta.

—El salon, sefior.

La vista del salén hacia rememorar tiempos pasados. Una ligera fragancia lo envolvia. Los
cortinajes y tapicerias estaban usados y las guirnaldas de rosa estampadas en ellos presentaban
un color desvaido. De las paredes colgaban varios grabados y acuarelas. Habia gran cantidad
de porcelanas; fragiles pastores y pastorcillas. Almohadones bordados a realce. Fotografias
descoloridas, en primorosos marcos de plata. Varios costureros y mesillas para té, con
delicadas incrustaciones. Pero lo que me parecié méas interesante de todo aquello fueron dos
damas, exquisitamente recortadas en papel de seda, que se veian bajo unas campanas de
cristal. Una de ellas hilaba y la otra tenia un gato sobre las rodillas.

Me envolvia el ambiente de épocas pretéritas; de comodidad, de refinamiento, de «damas y
caballeros»... Esto era un «gabinete». Aqui se acomodaban las sefioras para hacer sus labores
y si alguna vez se encendia un cigarrillo por un privilegiado miembro del sexo fuerte, jqué
manera de sacudir los cortinajes y orear la habitacion cuando aquél se marchaba!

De pronto me fijé en Bob. Estaba sentado mirando atentamente una elegante mesa, bajo cuyo
tablero se veian dos cajones.

Al darse cuenta de mi observacidn, lanz6 un corto y quejumbroso aullido, mientras su mirada
pasaba de mi a la mesa.

—¢Qué es lo que quieres? —pregunté.

Sin duda alguna, el interés que nos tomabamos por Bob complacia a la criada que, por lo
visto, estaba muy encarifiada con él.

—Es su pelota, sefior. La guardabamos siempre en ese cajon. Por eso se pone ahi y la pide.
Cambi6 de voz y se dirigio al perro con un falsete estridente:

—Ya no estéa ahi, perrito mono. La pelota de Bob esta en la cocina. En la cocina, Bob...

El terrier lanz6 una mirada impaciente a Poirot.

—Esta mujer es tonta —parecia decir—. TU tienes aspecto de ser un individuo inteligente.
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Las pelotas se guardan en determinados sitios, y este cajon es un de ellos. Siempre se ha
guardado aqui una pelota. Por lo tanto, ahi mismo debe estar ahora. Esto es logica canina, ¢no
es cierto?

—No esta aqui, chico —dije.

Me mir6 con aire de duda. Cuando salimos de la habitacidn nos sigui6 lentamente, como si no
estuviera convencido del todo.

La mujer nos ensefié después varios armarios; un guardarropa instalado bajo la escalera y una
pequena alacena, «donde la sefiora solia guardar las flores, sefior».

—¢Estuvo usted mucho tiempo al servicio de su sefiora? —pregunté Poirot.

—Veintidos afos, sefior.

—¢Cuida usted sola de la casa?

—La cocineray yo, sefior.

—¢ También ha servido durante tiempo a la sefiorita Arundell? —pregunté a la criada.
—Solamente cuatro afos, sefior. La antigua cocinera murid.

—Suponiendo que adquiriera la casa, ¢estaria usted dispuesta a quedarse a mi servicio?

La mujer se sonri6 ligeramente.

—Es usted muy amable, sefior; pero pienso dejar el servicio. La sefiora me legd una pequefia
cantidad y tengo el propoésito de ir a vivir con mi hermana. Si me he quedado aqui ha sido tan
s6lo para hacerle un favor a la sefiorita Lawson. Estaré al cuidado de la casa hasta que se
venda.

Poirot asintio.

En el silencio que sigui6 pudo oirse un nuevo ruido: Bump, bump, bump. Un ruido que crecia
en volumen y parecia descender del piso superior.

—Es Bob, sefior —dijo la criada sonriendo—. Ha cogido la pelota y hace que salte de peldafio
en peldafio. Le gusta mucho ese juego.

Llegamos al pie de la escalera al mismo tiempo que una pelota de goma negra rebotaba sobre
el ltimo escaldn. La cogi y miré hacia arriba. Bob estaba tendido en el borde superior de la
escalera, con las patas delanteras extendidas y moviendo alegremente la cola. Le lancé la
pelota. La cogi6 limpiamente con la boca, la mordié durante unos momentos con verdadero
deleite y luego la dej6 caer entre sus patas. Después la empujé un poco con la nariz hasta que
Ilego al borde del primer peldafio y volvié a saltar escaleras abajo. A medida que la pelota
avanzaba, Bob movia la cola con més energia.

—Asi estaria durante horas enteras, sefior. Es su juego predilecto. Todo el dia, asi lo pasa. Ya
esta bien, Bob. Los caballeros tienen algo mas importante que hacer, que jugar contigo.

Un perro es un gran promotor de relaciones amistosas. Nuestro interés por Bob habia roto por
completo la reserva natural de la buena sirvienta. Cuando subimos al piso superior para ver
los dormitorios, nuestra guia hablaba locuazmente, contandonos diversas anécdotas sobre la
maravillosa sagacidad de Bob. La pelota quedo al pie de la escalera y cuando pasamos junto al
perro éste nos lanz6 una mirada de profundo disgusto, mientras empezaba a descender los
peldafios para recoger su juguete. Al volver le vi que subia lentamente con la pelota en la boca
y el aspecto de un viejecito a quien personas sin conciencia hubieran obligado a realizar un
esfuerzo con toda evidencia impropio de su edad.

A medida que recorriamos las habitaciones, Poirot iba sonsacando gradualmente a la mujer.
—Creo que fueron cuatro las sefioritas Arundell que vivieron aqui, ¢ verdad?

—Al principio, si. sefior; pero eso fue antes de que yo entrara en esta casa. Sélo quedaban la
sefiorita Agnes y la sefiorita Emily cuando yo vine, y la primera murié pocos afios después.
Era la mas joven de la familia. Parece extrafio que muriera antes que su hermana.
—Seguramente no seria tan fuerte como ella.

—No, sefior. Eso fue lo extrafio. Mi sefiorita Emily siempre estaba delicada. Ha dado mucho
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quehacer a los médicos durante toda su vida. La sefiorita Agnes fue siempre fuerte y robusta;
sin embargo, fue la primera en dejarnos. No obstante, la sefiorita Emily, que estuvo delicada
desde nifia, sobrevivié a toda la familia. A veces pasan cosas muy raras.

—Es asombroso cdmo se produce a menudo ese caso.

Y Poirot se lanz6 a relatar una fantéstica historia sobre un hipotético tio suyo, invalido; cuento
que no quiero molestarme en repetirlo aqui. Baste decir que produjo el efecto que deseaba.
Las discusiones sobre la muerte y cosas por el estilo, desatan con mas facilidad la lengua de
los hombres que cualquier tema. Poirot se encontrd entonces en disposicion de formular
preguntas que hubieran sido acogidas con sospechosa hostilidad veinte minutos antes.

—¢Fue muy larga y dolorosa la enfermedad de la sefiorita Emily?

—No; no puede decirse que lo fuera, sefior. Habia estado achacosa durante mucho tiempo;
desde hacia dos inviernos. Era muy malo lo que tenia: ictericia. Se le puso amarilla la cara y
hasta el blanco de los ojos.

—Oh, si; realmente... (Aqui una anécdota sobre un irreal primo de Poirot que parecia el
mismo Peligro Amarillo en persona.)

—Eso es... tal como usted lo dice, sefior. Es horrible esa enfermedad: jpobre sefiorita! No
pueden soportar nada. Le aseguro que el doctor Grainger dudaba que curara de ella. Pero la
trataba de una forma admirable... amedrentandola. «;Se ha hecho ya el &nimo de tenderse en
la cama y encargar la lapida?», le decia. Y ella le replicaba: «Todavia me quedan dentro unas
pocas ganas de luchar, doctor.» «Eso esta bien», contestaba él. «Esto es lo que me gusta oir.»
Tuvimos una enfermera del hospital que se figurd que aquello era un caso perdido; hasta le
dijo al médico, en cierta ocasién, que le parecia mejor no preocupar a la sefiora forzandola a
tomar alimento; pero el doctor le reconvino su manera de pensar. «Tonterias», dijo
«¢Preocuparse de ella? Lo que debe hacer es intimidarla un poco en esa cuestion. Extracto de
carne a tal y tal hora; cucharaditas de cofiac...» Y al final le dijo algo que nunca olvidaré: «Es
usted joven, muchacha. No se da cuenta de la cantidad de resistencia y ganas de luchar que
proporciona la edad. Son los jovenes quienes se dejan caer y mueren, porque no tienen
suficiente interés por vivir. Muéstreme usted alguien que haya vivido mas de setenta afios y
tendra delante a un buen luchador... alguien que tiene ganas de vivir.» Y es verdad, sefior... A
menudo he pensado: «jQué dignos de admiracién son los ancianos! jQué vitalidad y qué
interés tienen por conservar sus facultades!» Tal como dijo el doctor, precisamente por eso
llegan a esas edades.

—Es muy profundo lo que esta usted diciendo... muy profundo. ;Era asi la sefiorita Arundell?
¢Muy rica? ¢(Muy interesada en vivir?

—iOh, si; desde luego, sefior! Tenia poca salud, pero su cerebro funcionaba muy bien. Y
siguiendo con lo que decia, la seforita sali6 de su enfermedad con gran sorpresa de la
enfermera. Era una joven muy engreida; siempre llevaba los cuellos y los pufios almidonados.
Habia que servirla pronto y bien y pedia té a todas horas.

—¢Fue buena la convalecencia?

—Si, sefior. Aunque, como es natural, al principio la sefiora tuvo que seguir una rigurosa
dieta. Todo lo que comia debia estar hervido; los alimentos no debian contener grasas ni se le
permitia comer huevos. Fue muy monétono para ella.

— Pero lo importante era que se pusiera bien.

—Si, sefior. Tuvo pequefias recaidas. Lo que yo llamo ataques de bilis. A veces era muy
cuidadosa con lo que comia; pero asi y todo, esos ataques no fueron de cuidado hasta que
sobrevino el dltimo.

—¢Fue justamente igual al que tuvo dos afios antes?

—Si; lo mismo, sefior. Esa picara ictericia. Otra vez el terrible color amarillo; las horribles
nauseas y todo lo demas. Me temo que la pobre tuvo la culpa de lo que le pas6. Comi6 una
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porcién de cosas que no debia haber probado. Porque cada noche que teniamos invitados,
ordenaba preparar un plato de curry® para la cena, y ya sabe usted, sefior, que el curry
contiene gran cantidad de especias y es oleaginoso.

—El ataque le sobrevino de repente, ¢no es eso?

—Bueno; asi parecia, sefior. Pero el doctor Grainger dijo que se habia estado fraguando desde
hacia tiempo. Cogi6 un resfriado, pues el tiempo habia sido muy variable aquellos dias, y
comié demasiadas cosas sazonadas con curry.

—Seguramente su sefiora, de compafiia... la sefiorita Lawson, creo... debi6 disuadirla de que
comiera de esos platos.

—iOh!; no creo que la sefiorita Lawson tuviera ocasion de ello. La sefiora no era de las que
aceptan ordenes.

—¢Estuvo con ella la sefiorita Lawson durante su primera enfermedad?

—No; entro6 después a su servicio. Estuvo con la sefiora cerca de un afio.

—Entonces, ¢es de suponer que antes tuvo otras sefioras de compafiia?

—Gran nimero de ellas, sefior.

—Ya veo que no permanecian a su lado tanto tiempo como el resto del servicio —dijo Poirot
sonriendo.

La mujer se sonrojo.

—Ya comprendera usted que es diferente, sefior. La sefiorita Arundell no salia mucho de casa
y CON UNas cosas y otras...

Hizo una pausa y Poirot la estuvo contemplando durante un minuto hasta que comento:
—Conozco un poco la mentalidad de las sefioras ancianas. Les gusta horrores la novedad. Y
quiza, profundizan hasta el fondo de cada persona.

—Se nota que es usted un experto, sefior. Acertdé exactamente. Cuando llegaba una nueva
sefiora de compafiia, la sefiorita Arundell se interesaba siempre por ella, preguntandole acerca
de su vida, su infancia, donde habia estado y qué pensaba de las cosas. Luego, cuando ya
estaba enterada de todo, se... bueno, supongo que se «aburria» es la palabra adecuada.

—Eso es. Pero hablando entre nosotros, las sefioras que se dedican a tal oficio no son, por lo
general, ni muy interesantes, ni muy divertidas, ¢no le parece?

—Desde luego que no, sefior. La mayoria de ellas son unas pobres de espiritu. Tontas, sin
ninguna clase de duda. La sefiorita Arundell pronto las calaba, por decirlo asi. Y entonces
hacia un cambio y tomaba otra a su servicio.

—Me figuro que debid estar muy contenta con la sefiorita Lawson.

—iOh!, no lo crea, sefior.

—~Pero al menos tenia un caracter destacado.

—No lo estimo yo asi, sefior. Es una persona completamente ordinaria.

—L e disgusta a usted, ¢verdad?

La mujer se encogio ligeramente de hombros.

—No tiene nada para gustar o disgustar. Muy minuciosa; de edad mediana y llena hasta los
topes de esas tonterias acerca de los espiritus.

—¢ Espiritus? —pregunté Poirot, alerta.

—Si, sefior; espiritus. Se sientan en la oscuridad, alrededor de una mesa y los difuntos acuden
y hablan. Algo completamente irreligioso, segin digo yo. Como si no supiéramos que las
almas, al partir de este mundo, tienen su sitio adecuado y no lo abandonan.

—Asi es que la sefiorita Lawson es espiritista. ¢ Era también creyente la sefiorita Arundell?
—A la sefiorita Lawson le hubiera gustado —estall6 la mujer.

Habia en su tono una especie de malicia satisfecha.

—¢Pero no lleg6 a serlo? —persisti6 Poirot.

1 salsa usada en la India como condimento. (N. del T.)
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—La sefiora tenia demasiado sentido comdn —refunfufié la sirvienta— Le aseguro que no
puedo decir si todo aquello la divertia. «Deseo que me convenza», decia. Pero a menudo se
quedaba mirando a la sefiorita Lawson como si dijera: «Pobrecilla, jqué tonta eres al creer
todo eso!»

—Comprendo. No creia en nada de aquello, pero le servia de distraccion.

—Eso es, sefior. A veces he pensado si la sefiora no... bueno, no se divirtié un poco, por
decirlo asi, empujando la mesa y haciendo cosas por el estilo, mientras los demas estaban mas
Serios que unos jueces.

—¢Los demas?

—L a sefiorita Lawson y las dos sefioritas Tripp.

—Entonces, ¢ la sefiorita Lawson es una espiritista absolutamente convencida?

—Cree en ello como en el Evangelio, sefior.

—¢Y la sefiorita Arundell estaba muy ligada a ella pese a ello? ¢No es es0?

—Tal cosa seria algo discutible, sefior.

—Pero si le dejo cuanto tenia... —dijo Poirot—. ¢No lo hizo asi?

El cambio fue inmediato. EI ser humano se desvanecié y la correcta sirvienta volvié a
reaparecer. La mujer se irguid y dijo con voz carente de inflexion que llevaba implicita una
repulsa a cualquier familiaridad:

—La forma en que la sefiora legd su dinero es cosa que dificilmente puede incumbirle, sefior.
Presenti que a Poirot se le habia estropeado el juego. Una vez que puso a la mujer en plan de
que la conversacién fuera amistosa, habia procedido a explotar la ventaja. Fue lo bastante
prudente para no realizar ningln intento inmediato con el fin de recobrar el tiempo perdido.
Después de una vulgar observacion acerca del tamafio y nimero de los dormitorios, se dirigio
a la escalera.

Bob habia desaparecido, pero cuando llegué al primer peldafio reshalé y casi cai al suelo. Me
cogi al pasamano y mirando a mis pies, vi que, inadvertidamente, habia puesto uno de ellos
sobre la pelota que el perro dejé alli. La mujer se excuso rapidamente.

—Lo siento, sefior. Bob tiene la culpa. Deja siempre la pelota ahi. Y no se puede distinguir
por ser tan oscura la alfombra. Cualquier dia alguien sufrira un serio accidente. La pobre
sefiora tuvo una desagradable caida a causa de ello. Pudo muy bien matarse.

Poirot se detuvo de pronto en la escalera.

—¢Dijo usted que sufrid un accidente?

—Si, sefior. Bob se dejé la pelota aqui, como de costumbre y la sefiora salié de su habitacién,
resbal y cayé escaleras abajo. Pudo haberse matado.

—¢Se lastim6 mucho?

—No tanto como era de temer. Tuvo mucha serte, segun dijo el doctor Grainger. Se hizo un
corte en la cabeza, una magulladura en la espalda, contusiones y sufrié un intenso shock.
Estuvo en cama cerca de una semana; pero no fue nada serio.

—¢Hace mucho tiempo que ocurrié eso?

—Justamente una semana o dos antes de que muriera.

Poirot se inclind para recoger algo que se le habia caido.

—Perddn; mi pluma estilogréfica... ah; si, aqui esta.

Se incorporo otra vez.

—Es muy descuidado el sefiorito Bob —observé.

—Al fin y al cabo, no sabe que hace mal, sefior —dijo la mujer con voz indulgente—. Tiene
mucha inteligencia, pero no puede discernirlo todo. La sefiora no acostumbraba a dormir bien
por las noches y a menudo se levantaba, bajaba al piso interior y daba unas vueltas por él.
—¢Hacia eso muchas veces?

—Algunas noches. Pero no queria que la sefiorita Lawson ni nadie fuera detras de ella.
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Poirot volvi6 a entrar en el saldn.

—Esta es una habitacion muy bonita —observo—. Me pregunto si habria suficiente espacio
en este hueco para mi libreria. ; Qué le parece, Hastings?

Completamente perplejo, hice notar con precaucion que seria dificil asegurar una cosa asi.
—Si; las medidas son muy engafiosas. Tome mi cinta métrica de bolsillo, por favor, y mida el
ancho de ese hueco.

Obediente, cogi la cinta que me daba Poirot y tomé varias medidas siguiendo sus
indicaciones, mientras él escribia al dorso de un sobre.

Me extrafié de que hubiera adoptado un método tan desalifiado y fuera de sus costumbres, en
lugar de anotar los datos en su agenda.

Poirot me tendid el sobre y dijo:

—Es esto, ¢verdad? Quiza sera mejor que lo compruebe.

No habia ninglin nimero escrito en el papel; pero leia al siguiente nota: «Cuando subamos
otra vez al piso de arriba, pretenda recordar una cita y pregunte si puede telefonear. Deje que
la mujer vaya con usted y entreténgala tanto como pueda.»

—Esta bien —dije guardandome el sobre—. Seguramente cabran las dos librerias.

—Es preferible asegurarse. Si no resulta mucha molestia, me gustaria dar otro vistazo al
dormitorio principal. No estoy muy seguro del espacio que puede aprovecharse en las paredes.
—No faltaba maés, sefior. No es ninguna molestia.

Subimos otra vez. Poirot midié un lienzo de pared y estaba comentando en voz alta las
posibles posiciones en que podria colocar la cama, el armario y la mesa, cuando mirando mi
reloj lancé una exclamacién algo exagerada y dije:

—iVaya por Dios! ;Sabe que ya son las tres? ;Qué pensard Anderson? Debo telefonearle.

Me volvi hacia la mujer.

—¢Tendria inconveniente en que usara el teléfono?

—Ninguno, sefior. Esta en la habitacion pequefia, al lado del vestibulo. Yo le acompafaré.
Bajamos; me indicé donde estaba el aparato y luego le rogué que me ayudara a buscar un
nimero en la guia telefénica. Por fin hice una llamada a un tal Anderson, de la vecina
localidad de Harchester. Afortunadamente no estaba en casa, por lo que tuve ocasion de
dejarle un recado, diciendo que no tenia importancia la razén de mi llamada y que la repetiria
mas tarde.

Cuando terming, Poirot ya habia bajado y estaba esperandonos en el vestibulo. Sus ojos tenian
un ligero matiz verde. No supe a qué atribuirlo, pero me di cuenta de que estaba excitado.
—La caida de su sefiora por esa escalera debid ocasionarle un gran shock —comento el
detective—. ;Parecia estar preocupada por Bob y su pelota, después que ocurrid el accidente?
—Es curioso que diga eso, sefior. Estuvo muy preocupada. Porque cuando estaba agonizando,
en su delirio, divagd constantemente sobre el perro, la pelota y algo acerca de una pintura que
estaba entreabierta.

—¢Una pintura que estaba entreabierta? —dijo Poirot pensativamente.

—Desde luego, no tiene ningln sentido, sefior. Pero como comprenderd, estaba delirando.
—Un momento. Necesito ver otra vez el salon.

Deambul6 por la habitacion examinando los diversos objetos que contenia. Un gran jarron
con tapadera parecié que le atraia especialmente. No era segin creo, ninguna pieza
extraordinaria de porcelana. Un objeto en el que se reflejaba el humor de la época victoriana.
Sobre €l se veia una pintura mas bien tosca, que representaba a un bull-dog sentado frente a la
puerta de una casa, con cara de expresion lastimosa. Debajo aparecia la siguiente leyenda:
«Trasnochar y sin llave.»

Poirot, cuyos gustos consideré como desesperadamente burgueses, parecia estar sumido en la
mas grande de las admiraciones.
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—-«Trasnochar y sin llave» —murmuré—. jEs divertido esto! ¢Es lo que hace el sefiorito
Bob? ¢Se pasa algunas noches fuera de casa?

—Muy raras veces, sefior. Oh, muy pocas veces. Bob es un buen perro; si, sefior.

—Estoy seguro de que lo es. Pero hasta los mejores perros...

—jOh!; esta usted en lo cierto, sefior. Una vez o dos al afio se va y no vuelve a casa hasta las
cuatro de la madrugada. Luego se sienta en el portal y ladra hasta que abren.

—¢Quién le abre la puerta? ;La sefiorita Lawson?

—~Quien lo oye, sefior. La Gltima vez fue la sefiorita Lawson. Precisamente la noche en que la
sefiora sufrio el accidente, Bob volvié cerca de las cinco. La sefiorita Lawson corrié escaleras
abajo para dejarle entrar antes de que hiciera mas ruido. Temia que despertara a la sefiora.
Para no preocuparla no le dije nada de que Bob se habia ido.

—Comprendo. Crey6 que lo mejor era que no se enterara la sefiorita Arundell.

—Eso es lo que dijo, sefior. Nos advirtié: «Es seguro que el perro volverd, como hace
siempre. Pero la sefiora puede preocuparse y eso no es conveniente en el estado en que se
encuentra.» Asi es que en consecuencia no le dijimos nada.

—¢Queria mucho Bob a la sefiorita Lawson?

—Pues mas bien la desdefaba, si sabe usted a qué me refiero, sefior. Los perros son asi. Ella
era muy amable con él. Lo llamaba «perrito bueno», «perrito mono»; pero él acostumbraba a
mirarla con desdén y no prestaba ninguna atencion ni hacia lo que ella le ordenaba.

Poirot asinti6 con la cabeza.

—Ya me doy cuenta —dijo.

De pronto hizo algo que me sobresalto.

Sac6 una carta del bolsillo. La carta que habia recibido aquella mafana.

—¢Sabe usted algo acerca de esto? —preguntd.

El cambio que se aprecié en la cara de la mujer fue notable.

Dejé caer la barbilla y se qued6 mirando a Poirot con una expresion de aturdimiento casi
cémico.

—Bueno —exclamo al fin—. jYo no lo hice!

La observacion carecia de coherencia, quiza; pero no dio lugar a dudas sobre lo que la
sirvienta queria decir.

Recobrando sus facultades mentales, habl6 lentamente:

—¢Es usted entonces el caballero a quien iba dirigida la presente carta?

—EI mismo. Soy Hércules Poirot.

Como hace la mayoria de la gente, la mujer no habia leido el nombre escrito en el permiso
para visitar la propiedad que Poirot le ensefi cuando llegamos.

Nuestra interlocutora movi6 la cabeza afirmativamente.

—Ese nombre era —dijo Hércules Poirot—. jPalabra! —exclamé—. La cocinera va a
quedarse sorprendida.

Poirot replico rapidamente:

—Quiza no estaria mal que fuésemos a la cocina y alli, junto con su amiga, hablaramos de
esto.

—Bueno... si no tiene inconveniente, sefior —dijo la mujer con tono de duda.

Este particular dilema de conveniencias sociales parecia nuevo para ella. Pero las maneras
positivas de Poirot la tranquilizaron y nos dirigimos hacia la cocina.

Nuestro guia explico la situacion a una mujer alta, de cara larga y agradable, que, cuando
entramos, estaba retirando un puchero de un fogén de gas.

—Pasmate, Annie. Este caballero es a quien iba dirigida la carta. Ya sabes: la carta que
encontramos en la carpeta.

—Recuerde usted que yo estoy a oscuras respecto al asunto —dijo Poirot—. ;Me puede decir
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por qué esta carta se franque6 con tanto retraso?

—Pues verd, sefior. A decir verdad, yo no sabia qué hacer. Ninguna de nosotras, ¢verdad?
—Desde luego, Ellen. No sabiamos qué hacer —-confirmo la cocinera.

—Pues sucedié asi, sefior. Cuando la sefiorita Lawson empezé a revolver las cosas, después
que murio la sefiora se vendi6 gran cantidad de chismes y otros los tiramos. Entre ellos habia
una papelera o carpeta, segun dicen. Era muy bonita, con un lirio de los valles bordado en
ella. La sefiora la utilizaba siempre para escribir en la cama. La sefiorita Lawson no la quiso y
me la dio, junto con otros cachivaches que habian pertenecido a la sefiora. Lo puse todo en un
cajon y hasta ayer no lo saqué. Queria colocar en la carpeta un papel secante nuevo y
habilitarla para mi uso. En el interior hay una especie de bolsillo y al deslizar la mano dentro
de él me encontré una carta escrita por la sefiora. Como ya he dicho, no sabia concretamente
que era lo que debia hacer con ella. Era la escritura de la sefiora, desde luego, y me figuré que
la habia escrito y dejado en la carpeta pensando mandarla al correo al dia siguiente; pero
luego se le olvido, cosa que a la pobre solia ocurrirle muy a menudo. En cierta ocasion se
extravio un documento del Banco y nadie pudo suponer dénde estaba, hasta que al fin lo
encontramos en el fondo del casillero de su mesa de escritorio.

—¢ Tan desordenada era? —preguntd Poirot un tanto extrafiado.

—iOh, no sefior! Justamente todo lo contrario. Siempre estaba colocando las cosas en su sitio
y ordenandolas. Pero esto era s6lo un inconveniente. Si le hubiera dejado todo como estaba
hubiera sido mejor. Pues tenia la costumbre de arreglarlo y luego olvidarse de lo que habia
hecho.

—¢ Cosas como la pelota de Bob, por ejemplo? —dijo Poirot sonriendo.

El sagaz terrier llegaba en aquel momento de la calle y nos saludé de nuevo amistosamente.
—Si; desde luego, sefior. Tan pronto como Bob terminaba de jugar con la pelota, la sefiora la
guardaba. Pero con ello no habia ningin contratiempo, porque tenia su sitio determinado. El
cajon que le mostré antes.

—Comprendo. Pero la he interrumpido. Siga, por favor. Quedamos en que descubri6 usted la
carta dentro de la carpeta.

—Si, sefior. Asi ocurrid; y entonces le pregunté a Annie qué era lo mejor que podiamos hacer.
No me gustaba quemarla y, por otra parte; no queria abrirla. Ademas, ni Annie ni yo
considerdbamos que aquel asunto pudiera interesar a la sefiorita Lawson. Asi es que, despues
de hablar un rato sobre ello, le puse un sello al sobre y corri a depositarlo en el buzén de
Correos.

Poirot se volvid ligeramente hacia mi.

—Voila! —murmuro.

No pude evitar el decir maliciosamente:

—Hay que ver lo simple que puede ser una explicacion.

Creo que me mird un poco cabizbajo y me arrepenti de haberle fastidiado tan pronto.

Se dirigio otra vez a Ellen.

—Como dice mi amigo... jQué simple puede ser una explicacion! Ya comprendera que
cuando recibi la carta, fechada hacia mas de dos meses, me sorprendi.

—Si; supongo que debio sorprenderse, sefior. No pensamos en €so.

—Ademéas —Poirot tosio— estoy ante un pequefio dilema. Sepa usted que esta carta es un
encargo del que deseaba me ocupara la sefiorita Arundell. Algo de caracter privado.

Se aclaré la garganta otra vez, dandose importancia.

—Pero ahora, la sefiorita Arundell ha muerto y estoy dudando acerca de como he de proceder.
¢Hubiera deseado la sefiorita Arundell que me encargara del asunto o no? Es muy dificil
saberlo... muy dificil.

Las dos mujeres lo miraban respetuosamente.
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—Creo que debo consultar con su abogado. Tenia un abogado, ¢verdad?

—Si, sefior. El sefior Purvis, de Harchester.

—¢ Estaba enterado de todos los asuntos de ella?

—Creo que si, sefior. Siempre, desde que yo recuerdo, se ha ocupado de sus cosas. Lo envio a
buscar después que sufrid la caida.

—¢La caida por la escalera?

—Si, sefior.

—Vamos a ver, ¢cuando ocurrié exactamente?

Fue la cocinera quien contestd.

—EI martes, después de Pascua de Resurreccion; lo recuerdo muy bien. Me quedé en casa por
ser Pascua y haber invitados. Mi dia libre lo trasladé al miércoles siguiente.

Poirot sacd su almanaque de bolsillo.

—Veamos..., veamos. Pascua de Resurreccién fue este afio el dia doce. Luego la sefiorita
Arundell sufrié el accidente el dia catorce. La carta la escribio tres dias més tarde. Fue una
lastima que no la mandara al correo. Sin embargo, puede que no sea demasiado tarde... —hizo
una pausa—. Me figuro que la... hum... comisién que ella encargd estaba relacionada con uno
de los... hum... huéspedes que acaba usted de mencionar.

Esta observacion, hecha como un mero disparo al azar, tuvo inmediata respuesta. Una mirada
de rapida comprension paso por los ojos de Ellen. Se volvié hacia la cocinera en cuya cara se
reflejaba la misma expresion.

—Ese debe ser el sefiorito Charles —dijo Ellen.

—¢Quiere usted decirme quiénes estuvieron aqui? —sugirio Poirot.

—EI doctor Tanios y su esposa. El no es pariente directo. En realidad es extranjero; griego o
algo asi, segln creo. Se caso con la sefiorita Bella, sobrina de la sefiora; hija de una hermana
de ésta. El sefiorito Charles y la sefiorita Theresa son hermanos.

—Si. Ya me doy cuenta. Fue una reunion familiar. ;Y cuando se marcharon?

—EI miércoles por la mafiana, sefior. Pero el doctor Tanios y la sefiora Bella estuvieron otra
vez al siguiente fin de semana, porque estaban preocupados por la salud de su tia.

—¢Y el sefiorito Charles y su hermana?

—Volvieron también, pero una semana después que el doctor y su esposa. Precisamente el fin
de semana antes de que muriera la sefiora.

La curiosidad de Poirot, segin pude apreciar, era completamente insaciable. Yo no
comprendia qué interés podian tener aquellas preguntas. Habia conseguido aclarar la
explicacion de su misterio y, en mi opinién, cuanto méas pronto se retirara con dignidad, tanto
mejor seria para él.

Este pensamiento parecid pasar de mi cerebro al suyo.

—Eh bien —dijo—. La informacion que me han facilitado me ha ayudado mucho. Consultaré
con el sefior Purvis, ¢se llama asi, verdad? Muchas gracias por todo.

Se inclind y acarici6 a Bob.

—Brave chien, van! Querias mucho a tu ama, ¢verdad?

Bob respondié amablemente a estas insinuaciones y esperando que ahora habria un poco de
juego, cogio con la boca un gran trozo de carbon. Pero se gano una reprimenda, y le quitaron
el improvisado juguete. Me mird, como buscando simpatia.

—Estas mujeres —parecié decir— son generosas con la comida, pero en realidad no son
deportistas.
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capitulo IX
RECONSTRUCCION DEL INCIDENTE DE LA
PELOTA DE GOMA

—Bueno, Poirot —dije cuando la cancela de Littlegreen House se hubo cerrado detras de
nosotros—. Supongo que ahora estara usted satisfecho.

—Si, amigo mio. Estoy satisfecho.

—ijGracias a Dios! jTodos los misterios explicados! jLos mitos de la Malvada Sefiora de
Compafiia y de la Acaudalada Anciana, hechos pedazos! La carta de fecha atrasada con sus
verdaderos colores. Cada cosa satisfactoriamente explicada, de acuerdo con los hechos.

Poirot emiti6 una tos ligera y seca.

—Yo no emplearia la palabra «satisfactoriamente», Hastings...

—La empled usted hace un minuto.

—No, no. No dije que la cuestién fuera satisfactoria. Dije, que, personalmente, mi curiosidad
estaba satisfecha. Conozco todo lo que hay de cierto acerca del incidente de la pelota.

—Es una cosa simple.

—No tan simple como parece.

Movi0 la cabeza afirmativamente varias veces. Luego prosiguio:

—Estoy enterado de un pequefio detalle que usted desconoce.

—¢Y qué es ello? —pregunté, un tanto escépticamente.

—Sé que hay un clavo en el rodapié, justamente al comienzo superior de la escalera.

Lo miré con atencion. Su cara tenia una expresion grave.

—Bueno —dije al cabo de un rato—. ;Por qué no puede estar alli?

—La cuestidn, Hastings, es: ¢por qué esta?

—¢Como quiere que yo lo sepa? ¢Alguna razén de tipo doméstico, quizd? ¢Importa eso
mucho?

——Claro que importa. Y no puedo imaginarme ninguna razén de este tipo que justifique la
presencia del clavo del rodapié, precisamente al comienzo de la escalera. Ademas, segln he
podido ver, esta cuidadosamente barnizado.

—¢Qué es lo que se imagina, Poirot? ;Conoce la razon de estar alli?

—Lo puedo suponer facilmente. Si necesita usted tender un trozo de cordel fuerte, o de
alambre, al principio de la escalera y a un pie del suelo, puede atar uno de los extremos a la
barandilla; pero en la parte de la pared necesitara algo, por ejemplo, un clavo, para sostenerlo.
—ijPoirot! —grité—. Por todos los santos, ;qué es lo que pretende decir con eso?

—Mon cher ami, estoy reconstruyendo el incidente de la pelota del perro. ;Quiere oir mi
teoria?

—Adelante.

—Eh bien, aqui la tiene. Alguien se dio cuenta de que Bob tenia la costumbre de dejar la
pelota en la parte alta de la escalera. Una cosa peligrosa que podia derivar en accidente.

Poirot calld durante un minuto y luego prosiguié con un tono algo diferente:

—Si quisiera usted asesinar a alguien impunemente, Hastings, ¢como se las arreglaria?
—Yo..., bueno...; realmente... no lo sé. Supongo que inventaria cualquier coartada o algo
parecido.

—Un procedimiento dificil y peligroso, se lo aseguro. Pero, desde luego, no es usted el tipo
de asesino cauteloso y de sangre fria. ;No se le ha ocurrido que la mas facil manera de quitar
de en medio a alguien que le estorbe es aprovecharse de un «accidente»? Los accidentes
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ocurren todos los dias. Y algunas veces, Hastings, uno puede ayudar a que sucedan.

Volvi6 a callar durante un instante y después dijo:

—Creo que la pelota del perro, olvidada fortuitamente en la escalera, dio una idea a nuestro
asesino. La sefiorita Arundell tenia la costumbre de salir de su dormitorio por las noches y
recorrer la casa. Su vista no era muy buena; entraba, pues, en el célculo de probabilidades el
que resbalara en la pelota y cayera de cabeza por la escalera. Pero un asesino cuidadoso no
deja nada al azar. Un cordel tendido convenientemente podia ser un método mucho mejor. De
esta forma caeria infaliblemente de cabeza. Luego, cuando la gente acudiera, estaria clara la
causa del accidente... jla pelota de Bob!

—iQué horrible! —exclamé.

—Si, es horrible... pero no tuvo éxito. La sefiora Arundell resulté s6lo ligeramente herida,
aungue pudo muy bien romperse la nuca. jMuy desconsolador para nuestro desconocido
amigo! Pero la sefiorita Arundell era una anciana de aguzado ingenio. Todos le dijeron que
tropezd con la pelota y alli estaba ésta para probarlo; pero ella, recapacitando sobre lo
ocurrido, presintié que el accidente no se habia producido asi. No habia tropezado con la
pelota. Y ademas, recordaba otra cosa. Recordd haber oido a Bob ladrando para que le dejaran
entrar a las cinco de la mafiana. Todo esto, lo admito, son meras suposiciones; pero creo que
estoy en lo cierto. La sefiorita Arundell guardo la pelota la noche anterior. Después, el perro
se habia ido a la calle y no habia vuelto. Por lo tanto, no fue Bob quien puso la pelota en la
escalera.

—Pero eso es pura conjetura, Poirot —objeté.

—No del todo, amigo mio —protest6—. Tenemos las significativas palabras proferidas por la
sefiorita Arundell cuando deliraba. Algo acerca de la pelota de Bob y una «pintura
entreabierta». Se da usted cuenta, ;verdad?

—No, por lo que se refiere a lo Gltimo.

—Es curioso. Conozco su idioma lo bastante para saber que no se puede hablar de una pintura
entreabierta. Una puerta puede estarlo. Una pintura, en todo caso, ladeada.

—O simplemente torcida.

O simplemente torcida, como dice usted. En seguida me di cuenta de que Ellen habia
confundido el significado de las palabras que oy6. No era «entreabierta», sino «un jarro» lo
que querfa decir’. En el salén hay un vistoso jarro de porcelana. También observé que en él
aparece pintado un perro. Con el recuerdo de estas palabras, producto del delirio, volvi oira
vez a examinar mas detenidamente el jarrdn. Vi que la pintura trataba de un perro
trasnochador que espera a que le abran la puerta. ¢Percibe usted la direccion de los
pensamientos en el cerebro febril de la anciana? A Bob le ocurrio lo que al perro del jarro.
Estuvo fuera de casa toda la noche. Por lo tanto, no fue él quien dejé la pelota en la escalera.
A mi pesar lancé una exclamacion de asombro.

—iEs usted el mismo diablo, Poirot! Lo que me choca es codmo pudo pensar en esas cosas.
—Yo no he pensado en ellas. Estaban alli, claras, para que cualquiera las viera. Eh bien, ¢se
da usted cuenta de la situacion? La sefiorita Arundell, tendida en cama después de la caida,
empez6 a sospechar. Lo que presentia era, quizas, una fantasia suya; pero no, no obstante,
sospechaba. «Desde el incidente con la pelota del perro, estoy cada vez méas alarmada.» Asi es
que la buena sefiora me escribid, mas la carta no llegd a mi poder hasta después de dos meses
de haber sido escrita, debido a determinadas circunstancias en que intervino la mala suerte. Y
digame, ¢no encaja la carta en los hechos que hemos comentado?

—Si —admiti—. Asi es.

1 Juego de palabras intraducible. Ellen confunde «ajar», entreabierta, con «a jar», un jarro. (N. del
T.)
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—Hay, ademas, otro punto digno de consideracion —continué Poirot— La sefiorita Lawson
estuvo excesivamente preocupada de que no llegara a oidos de la sefiorita Arundell el hecho
de que Bob habia pasado la noche fuera de casa.

—Cree usted que...

—Creo que el hecho debe ser anotado cuidadosamente.

Durante unos minutos estuve dando vueltas al asunto en mi imaginacion.

—Bueno —dije al fin, lanzando un suspiro—. Todo esto es muy interesante como ejercicio
mental. Por ello me descubro ante usted. Es una obra maestra de reconstruccién de hechos.
Casi es una verdadera lastima que la anciana sefiora haya muerto.

—Una lastima..., si. Me escribi¢ diciéndome que alguien habia intentado asesinarla (esto es,
al fin y al cabo, lo que queria decirme) y poco después murid.

—Si —dije—, ha sido una gran desilusion para usted el que muriera de muerte natural, ¢no es
eso0? Vamos, admitalo asi.

Poirot se encogié de hombros.

—¢0 quizé cree usted que la envenenaron? —pregunté maliciosamente.

El detective movi6 negativamente la cabeza con desaliento.

—Ciertamente —dijo—, parece como si la sefiorita Arundell hubiera muerto por causas
naturales.

—Y, por lo tanto —afiadi—, nos volveremos a Londres con el rabo entre piernas.

—Pardon, amigo mio; pero no volveremos a Londres.

—¢Qué es lo que quiere decir, Poirot? —exclamé.

—Si ensefia usted un conejo a un perro, amigo mio, ¢querra el perro volver a Londres? No; ird
hasta la madriguera.

—¢Qué significa esto?

—EI perro caza conejos. Hércules Poirot caza asesinos. Aqui tenernos uno de ellos; un
criminal a quien le fallé el crimen. Si; pero a pesar de todo, un asesino. Y yo, amigo mio, voy
a llegar hasta la madriguera de él... o de ella, seguin sea el caso.

Dio la vuelta bruscamente y se alejé de la cancela.

—¢Adonde va usted ahora, Poirot?

—A localizar la madriguera. Por de pronto, a casa del doctor Grainger, el que atendi6 a la
sefiorita Arundell en su ultima enfermedad.
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El médico era un hombre de unos setenta afios. Tenia la cara delgada y huesuda, destacando
en ella una barbilla agresiva; unas cejas pobladas y un par de agudos ojos grises. Nos mird
detenidamente.

—Bien, ¢en qué puedo servirles? —pregunt6 con sequedad.

Poirot empezd a hablar haciendo ampulosos ademanes.

—Le presento mis excusas, doctor Grainger, por esta intrusion. Debo confesar que no he
venido a consultarle profesionalmente.

El interpelado contesto con tiesura:

—Me alegro mucho. Parece que disfruta usted de buena salud.

—Debo explicarme el motivo de mi visita —continu6 Poirot—. La verdad del caso es que
estoy escribiendo un libro de la vida del difunto general Arundell, quien tengo entendido
residio en Market Basing durante algunos afios, antes de su muerte.

El médico pareci6 sorprenderse.

—Si; el general Arundell residié aqui hasta que murié. En Littlegreen House, justamente
después del Banco, en la calle Alta. Quiza habra estado usted alli.

Poirot asintio.

—Pero, como comprendera —continué el doctor Grainger—, lo que hizo el general Arundell
en este pueblo me es desconocido, pues yo llegué aqui el afio 1919.

—Sin embargo, creo que conocio usted a su hija, la sefiorita Emily Arundell.

—Si; la conoci muy bien.

—Puede creer que fue un duro golpe para mi enterarme de que la sefiorita Arundell fallecio
recientemente.

—El dia primero de mayo.

—Eso es lo que me han dicho. Contaba con que ella me proporcionaria algunos recuerdos y
detalles de su padre.

—NMe parece muy bien. Pero no sé qué es lo que podré hacer yo para ayudarle en este aspecto.
—¢No tiene el general Arundell ningin hijo o hija que viva actualmente? —pregunt6
Hércules Poirot.

—No, todos murieron. Todos los que tuvo.

—¢Cuantos eran?

—Cinco. Cuatro hijas y un hijo.

—¢Y la siguiente generacion?

—Charles Arundell y su hermana Theresa. Puede usted dirigirse a ellos. Aunque dudo que le
sean de mucha utilidad. Los jovenes de ahora no se toman mucho interés por sus abuelos.
También esta la sefiora Tanios; pero desconfio, igualmente, de que pueda conseguir nada de
ella.

—Deben tener algunos papeles de familia... documentos...

—Puede ser; aunque lo dudo. Gran cantidad de ellos fueron quemados después de morir la
sefiorita Emily.

Poirot alzé un pesaroso gemido, mientras el médico lo contemplaba con curiosidad.

—¢ A qué viene tanto interés por el viejo Arundell? Nunca oi que se distinguiera en nada.
—Mi apreciado sefior —los ojos de Poirot centellearon con fanatica excitacion—. ;No es
cierto que, segin un adagio, la Historia no sabe nada de sus hombres mas célebres?
Recientemente se han descubierto ciertos papeles que arrojan nueva luz sobre los origenes de
la insurreccion de la India. Se trata de algo secreto. Y en todo ello juega un gran papel John
Arundell. El asunto es interesantisimo...

jInteresantisimo! Y permitame que le diga, caballero, que el caso es particularmente
apasionante en la actualidad. La India, mejor dicho, la accién de Inglaterra en ella, es la

Pagina 48 de 162



El testigo mudo Agatha Christie

cuestién méas candente de estos tiempos.

—jiHum! —refunfufié el médico—. He oido que el general Arundell se jactaba de haber
intervenido directamente en la insurreccién. Hasta creo que se le concedi6 una recompensa a
causa de ello.

—¢Quién le dijo a usted eso?

—Una tal sefiorita Peabody. Puede usted visitarla, si le parece. Es la vecina mas vieja del
pueblo y conocid intimamente a los Arundell. La chismorreria es su principal distraccion.
Vale lo que pesa para mirar por su propia conveniencia. Es todo un caracter.

—Muchas gracias. Es una excelente idea. ;Tendria algin inconveniente en facilitarme la
direccion del joven sefior Arundell, el nieto del difunto general?

—¢Charles? Si; se la puedo proporcionar. Pero es un diablillo irreverente. La historia de su
familia no significa nada para él.

—¢Tan joven es?

—Es lo que un vejestorio como yo llama joven —respondi6 el médico haciendo un leve
gesto—. Unos treinta afios. La clase de joven nacido para ser una preocupacion y una
responsabilidad para la familia. Personalidad encantadora; pero nada mas. Ha recorrido todo
el mundo y no ha hecho nada bueno en ninguna parte.

—Su tia estaria prendada de él —aventur6 Poirot—. Eso suele ocurrir muy a menudo.
—iHum! No lo sé. Emily Arundell no era tonta. Por lo que tengo entendido, el chico no
consiguié nunca sacarle ni un penique. La buena sefiora tenia un caracter parecido al de un
coracero. Me gustaba y la respetaba. Tenia todas las cualidades de un soldado veterano.
—¢Murié repentinamente?

—Si, en cierto aspecto. Tenga presente que habia tenido muy poca salud durante varios afios.
Pero sali6 adelante de méas de un arrechucho.

—Caorre por ahi cierta historia, y pido que me excuse por repetir habladurias —al decir esto,
Poirot extendié las manos como pidiendo permiso—. Segun dicen, habia refiido con sus
familiares.

—No rifid exactamente con ellos —dijo el médico lentamente—. No; no hubo lucha abierta.
Al menos que yo sepa.

—L e ruego que me perdone. Tal vez he sido indiscreto.

—No, no. Después de todo, eso es del dominio publico.

—Segun he oido no lego su fortuna a la familia.

—Si; lo dejé todo a una aturdida sefiora de compafiia que tuvo. Una cosa muy rara. No he
podido llegar a comprenderlo. Ella no era asi.

—Bueno —dijo Poirot pensativamente—. Puede suponerse con facilidad en un caso como
ése. Una dama anciana, fragil y enfermiza que depende absolutamente de la persona que la
atiende y cuida. Una mujer lista, con cierta cantidad de personalidad, puede ganar gran
ascendiente de este modo.

La palabra «ascendiente» parecid obrar el efecto de un capote rojo frente a un toro.

El doctor Grainger estallo:

—¢Ascendiente? ¢Ascendiente? jNada de eso! Emily Arundell trataba a Minnie Lawson peor
que a un perro. Era la caracteristica de su generacion. De todas formas, las mujeres que se
ganan la vida como Minnie, son tontas, por lo general. Si tuvieran un poco de inteligencia, se
procurarian una mejor clase de vida por cualquier otro medio. Emily Arundell no podia
soportar a los tontos. Por término medio, cada sefiora de compafiia le duraba un afo.
¢Ascendiente? jNi hablar de eso!

Poirot se apresur6 a abandonar un tema tan resbaladizo.

—¢Es posible, quizd —sugirié—, que la sefiorita Lawson... se haya quedado con cartas
familiares y documento?
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—Puede ser —convino Grainger—. Naturalmente, suele haber gran cantidad de chismes y
trastos antiguos en casa de una solterona. No creo, sin embargo, que la sefiorita Lawson haya
guardado ni la mitad de ellos. Poirot se levanto.

—NMuchas gracias, doctor Grainger. Ha sido usted muy amable.

—No me dé las gracias —replico el médico—. Siento que no le haya podido ayudar més. Con
la sefiorita Peabody tendra mas suerte. Vive en Morton Manor, a una milla de aqui.

Poirot olisqued un gran ramo de rosas que el médico tenia encima de la mesa.

—Deliciosas —murmura.

—Supongo que si. Yo no puedo percibir su olor. Perdi el olfato hace cuatro afios, a causa de
un ataque gripal. Bonita cosa para un médico, ¢no le parece? «Los médicos se curan ellos
solos». jVaya fastidio! No poder, siquiera, disfrutar de un buen cigarro con lo que me gustaba
fumar.

—Si que es una desgracia. Y a propdsito, ;tendria la bondad de darme las sefias del joven
Arundell?

—No faltaba més.

—Nos condujo hasta el vestibulo y llama.

—iDonaldson!

—Es mi socio —explic6—. Nos facilitard ese dato. Es el prometido, o cosa asi, de Theresa, la
hermana de Charles.

Volvié a llamar:

—iDonaldson!

Un joven salia de una de las habitaciones traseras de la casa. Era de mediana estatura y de
apariencia un tanto descolorida. Sus movimientos eran precisos. No se podia uno imaginar un
contraste méas acentuado con el doctor Grainger.

Este Gltimo explico lo que deseaba.

Los ojos de Donaldson, azules y ligeramente prominentes, se volvieron hacia nosotros con
expresion escrutadora. Cuando hablé, lo hizo en tono seco y conciso.

—No sé exactamente donde podran encontrar a Charles —dijo—. Les puedo dar la direccion
de la sefiorita Theresa Arundell. Sin duda ella les podria informar en dénde esta su hermano.
Poirot le asegurd que con ello bastaba.

El joven escribid unas sefias en una pégina de su libro de notas, que rasgo y entregd a mi
amigo.

Este le dio las gracias y se despidié de ambos médicos. Cuando salimos a la calle, tuve la
sensacion de que el doctor Donaldson nos miraba desde el vestibulo con una ligera expresion
de alarma en su cara.
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capitulo X
VISITAMOS A LA SENORITA PEABODY

—¢Es realmente necesario contar todas esas premeditadas mentiras, Poirot? —pregunté
cuando nos alejdbamos de la casa del médico.

Mi amigo se encogi6é de hombros.

—Si uno tiene que decir una mentira... Y, a proposito de ello, me he dado cuenta de que la
naturaleza de usted es completamente adversa a tal cosa, mientras que a mi me trae sin
cuidado...

—Ya lo veo —interrumpi.

—Como le iba diciendo, si uno tiene que decir una mentira, debe contarla lo mas artistica,
romantica y convincente posible.

—¢Cree usted que ha sido una mentira convincente? ;Cree usted que el doctor Donaldson
quedd convencido?

—Ese joven es escéptico por naturaleza —admitio Poirot pensativamente.

—A mi me parecié que sospechaba.

—No sé por qué. Hay imbéciles escribiendo cada dia la vida de otros imbéciles. Es un hecho,
como dice usted.

—Es la primera vez que le oigo llamarse imbécil —comenté guifiando un ojo.

—Estoy convencido de que puedo desempefiar un papel tan bien como pueda hacerlo otro —
replicd Poirot con frialdad—. Siento mucho que mi pequefia ficcion no esté bien planeada,
segln usted. A mi, sin embargo, me gusta.

Cambié el tema de conversacion.

—¢Qué hacemos ahora?

—Algo muy sencillo. Cogeremos su coche y haremos una visita a Morton Manor.

La casa era una fea y tipica construccién de la época victoriana. Un decrépito mayordomo nos
recibié con aire receloso y, al poco rato de habernos dejado, volvi6 para preguntarnos si
habiamos sido citados.

—Haga el favor de decir a la sefiorita Peabody que venimos de parte del doctor Grainger —
dijo Poirot.

Despues de una espera de pocos minutos, se abrié una puerta y una mujer pequefia y regordeta
entr6 en la habitacion. Sus cabellos eran ralos y blancos. Llevaba un vestido de terciopelo
negro, raido por varias partes, con un encaje verdaderamente primoroso rodeandole el cuello,
al que se sujetaba con un camafeo.

Atraveso la habitacion escudrifiandonos con ojos de miope. Sus primeras palabras nos
causaron cierta sorpresa.

—¢ Tienen alguna cosa para vender?

—Nada, madame —dijo Poirot.

—¢De veras?

—Se lo aseguro.

—¢Nada de aspiradores de polvo?

—No.

—¢Ni medias?

—No.

—¢Ni felpudos?

—En absoluto.
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—Esta bien —dijo la sefiorita Peabody sentdndose en una silla—. Supongo que con esto
basta. Estaran mejor sentados.

Obedecimos en silencio.

—Perdonaran ustedes el interrogatorio —prosiguid la sefiora con cierto aspecto de excusa en
sus ademanes—. Debo tener cuidado. No pueden imaginarse la de gente que viene todos los
dias. La servidumbre no sabe distinguir adecuadamente. Sin embargo, no se les puede culpar
de ello. Los que vienen tienen buena voz, buenos trajes y dan nombres respetables. ;Quién lo
sospecharia? Comandante Rodgeway; el sefior Scott Edgerton; capitan D'Arcy Fitzherbert.
Algunos de ellos son individuos de buena presencia. Pero antes de que una se dé cuenta de lo
que pasa, ya le han puesto bajo las narices una maquina de hacer mahonesa.

—Le aseguro, madame, que nosotros no tenemos nada que ver con esa gente.

—Bien; ustedes lo sabrdn —dijo indiferente la sefiorita Peabody.

Poirot se lanz6 entonces a contar su historia. Nuestra interlocutora le escuchd sin hacer ningin
comentario, guifiando una o dos veces sus pequefios 0jos. Cuando mi amigo termind, como
sorprendida, dijo:

—¢De modo que va a escribir un libro?

—Si.

—¢En inglés?

—Claro..., en inglés.

—@Pero usted es extranjero. Vamos, no niegue usted que es extranjero, ¢verdad?

—Desde luego.

Entonces la sefiorita Peabody se dirigio a mi.

—Supongo que usted sera su secretario.

—Ejem... si —dije, con tono incierto.

—¢Puede usted escribir decentemente el inglés?

—Espero que si.

—Hum. ¢A qué colegio ha ido?

—A Eton.

—Entonces no puede escribir bien el inglés.

Me vi forzado a dejar pasar sin protestar esta vana acusacion contra tan viejo y venerable
centro de ensefianza y la sefiora Peabody volvio su atencion de nuevo hacia Poirot.

—De manera que va a escribir la vida del general Arundell, ¢no es cierto?

—Si. Usted le conocio, segun creo.

—Si. Conoci a John Arundell. Bebia.

Hubo una breve pausa. Luego la sefiorita Peabody dijo lentamente:

—La insurreccion de la India, ;eh? Eso es como machacar en hierro frio. Pero, en fin, es cosa
suya.

—Ya sabe usted, madame, que estos asuntos estan de moda. Precisamente en estos dias la
India es tema de actualidad.

—Algo de eso hay. Las cosas deben cambiar. No hay duda. Bueno, ;qué es lo que quiere
saber?

Mi amigo extendi6 las manos.

—ijTodo! Historia de la familia. Chismografia. Vida intima...

—No le podré contar nada sobre la India —comentd la sefiorita Peabody—. La verdad es que
no me preocupé nunca de enterarme de ello. He tenido que soportar a varios hombres viejos y
sin anécdotas. Verdaderamente, era un estUpido; pero, a pesar de ello, no me atreveria a decir
que era un mal general. «Cuida de agradar a la esposa de tu coronel; escucha respetuosamente
a tus superiores y llegaras lejos», esto es lo que mi padre solia decir.

Poirot dejo transcurrir unos segundos de silencio, y luego dijo:
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—Usted conoci6 a la familia Arundell, ;no es cierto?

—A todos ellos —contestd la sefiorita Peabody—. Matilda era la mayor. Una muchacha
pecosa que solia acudir a la escuela dominical para ensefiar a leer a los chicos. Estuvo
enamorada de uno de los reverendos. Luego venia Emily. Esta si que tenia personalidad. Era
la Unica que podia manejar a su padre cuando éste se ponia a medios pelos. Solia sacar las
botellas vacias a carretadas de su casa y las enterraba por la noche. Después; vamos a ver,
¢quién venia primero, Arabella o0 Thomas? Thomas, creo. Siempre me dio lastima el pobre
Thomas. Un hombre y cuatro mujeres. Esto hace parecer tonto a cualquier hombre. El pobre
chico tenia algo del caracter de una vieja. Nadie creyd nunca que se casaria. Fue una sorpresa
cuando lo hizo.

La mujer emiti6 un ligero cloqueo.

Era evidente que la sefiorita Peabody se estaba divirtiendo. A nosotros nos habia olvidado. La
anciana sefiora se encontraba sumergida en el pasado.

—Después venia Arabella. Una chica muy sencilla. Tenia la cara de tonta. Se casd, sin
embargo, a pesar de que era la méas simple de la familia. Con un profesor de Cambridge. Un
viejo. Debia tener por lo menos sesenta afios. Dio una serie de conferencias en el pueblo; creo
que versaron sobre las maravillas de la quimica moderna. Llevaba barba. No se le entendia
nada de lo que decia. Arabella se colocaba detrds de todos y hacia algunas preguntas. No era
ninguna chiquilla, pues entonces debia haber pasado de los cuarenta. Ya murieron los dos.
Fue un matrimonio muy feliz. Ya se sabe; cuando uno se casa con una mujer simple, sabe de
antemano que ella no resultara una esposa caprichosa. Luego estaba Agnes. Era la mas joven
y la méas bonita. Siempre la consideré como la mas alegre. jCasi demasiado! Fue extrafio. Si
alguna de ellas debia casarse, tenia que ser Agnes. Pero no se caso. Muri6 poco después de la
guerra.

Poirot murmuro:

—Dijo usted que el matrimonio de Thomas fue algo imprevisto.

La sefiorita Peabody volvi6 a cloquear con fruicién.

—¢Imprevisto? Puede decirse que si. El escandalo fue mayulsculo. Nunca podia haberse
supuesto una cosa asi de él. Tan quieto, timido, retirado y apegado a sus hermanas...

Se detuvo unos instantes.

—¢Recuerda un caso que causé gran revuelo hacia finales del siglo pasado? ¢La sefiora
Warley? La acusaron de haber envenenado a su esposo con arsénico. Era una mujer de muy
buena presencia. Ese caso dio mucho que hablar. Fue puesta en libertad. Pues bien, Thomas
Arundell perdié por completo la cabeza. Habia leido en los periddicos todas las incidencias
del proceso y recort6 las fotografias de la sefiora Warley. Y, pasmese usted; cuando ella salio
de la cércel, se fue a Londres y le pidié que se casara con él. jVaya con el pacifico casero
Thomas! Nunca se sabe lo que hara un hombre, ;no es cierto? Siempre estan dispuestos a
cometer una tonteria.

—¢Y qué paso?

—jOh! Se casd con ella, desde luego.

—¢Caus0 la boda mucha impresion a sus hermanas?

—ijClaro que si! No quisieron conocer a su cufiada. No creo que se les pueda censurar,
teniendo en cuenta las circunstancias. Thomas se consideré mortalmente ofendido. Se fue a
vivir a una de las islas del Canal de la Mancha y nadie oy6 hablar méas de él. No se supo si su
mujer enveneno a su primer marido. Pero desde luego que no envenend a Thomas, pues murid
tres afios después que ella. Tuvieron dos hijos: un muchacho y una chica. Una bonita pareja,
con un gran parecido a su madre...

—Supongo que los chicos harian algunas visitas a sus tias.

—No; hasta que murieron sus padres. Estaban en el colegio y alli se hicieron mayores. Luego
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solian venir los dias de fiesta. Emily estaba entonces sola, asi es que Bella Biggs y los chicos
eran los Unicos parientes que le quedaban en el mundo.

—¢Biggs?

—La hija de Arabella. Una muchacha insulsa, un poco mayor que Theresa. Algo tonta. Se
casd con un extranjero que conocidé en la Universidad. Un médico griego. Un hombre de
aspecto terrible, pero con unos modales encantadores, debo reconocerlo. Bueno; después de
todo, no creo que la pobre Bella tuviera muchas proposiciones. Se pasaba el tiempo ayudando
a su padre y sosteniendo la madeja de lana que su madre devanaba. El era un tipo exotico y
eso le atrajo la atencién de ella.

—¢Es un matrimonio feliz?

—iEso no me atreveria a decirlo de ningin matrimonio! Parecen completamente felices.
Tienen dos nifios de aspecto enfermizo. Viven en Esmirna.

—Pero ahora estan en Inglaterra, ¢ verdad?

—Si; llegaron hace cuatro meses. Me parece que se irdn pronto.

—¢Queria mucho la sefiorita Arundell a su sobrina?

—¢Si queria a Bella? Claro que si. Es una mujer insustancial, pendiente siempre de sus hijos
y cosas por el estilo.

—¢ Esta contenta de su marido?

La sefiorita Peabody cloqued una vez mas.

—No lo esta; pero creo que le gusta porque es algo pillo. Es inteligente y la sabe dirigir muy
bien. Un hombre que tiene verdadero olfato para el dinero.

Poirot tosio.

—Tengo entendido que la sefiorita Arundell, al morir, poseia mucho dinero —murmuro.

La sefiorita Peabody se retrepd en su asiento.

—Si; eso fue lo que armd todo el jaleo. Nadie pensaba que estuviera en tan buena posicion.
Lo que sucedié fue esto. El viejo general Arundell dejo una bonita renta dividida por partes
iguales entre su hijo e hijas. Algunas de dichas rentas estaban invertidas y supongo que muy
bien colocadas. Habia algunas acciones preferentes de la Mortauldo. Desde luego, Thomas y
Arabella se llevaron su parte cuando se casaron. Las otras tres hermanas vivieron aqui y no
gastaron ni la décima parte de las rentas reunidas. Los sobrantes iban invirtiéndolos a su vez.
»Cuando murié Matilda legd su dinero, por partes iguales, a Emily y Agnes, y cuando esta
Gltima fallecio, dejo todo el que tenia a Emily. Y como Emily sigui6 gastando tan poco como
antes, resultd que cuando murié era realmente rica... jy la Lawson se qued6 con todo!

La sefiorita Peabody profirié la Gltima frase con cierto tono triunfal.

—¢Le caus6 eso mucha sorpresa, sefiorita Peabody?

—Si le he de decir la verdad, me la caus6. Emily siempre me habia dicho, sin recatarse, que a
su muerte el dinero se repartiria entre sus sobrinos. Desde luego, en esta forma estaba
redactado el primer testamento. Legados a los sirvientes y otras cosas por el estilo; pero el
resto debia ser dividido entre Theresa, Bella y Charles. jDios mio! Lo que se armé cuando,
después de su muerte, se vio que habia otorgado otro testamento en el que dejaba todo a la
pobre sefiorita Lawson.

—¢Ese testamento fue hecho poco antes de morir?

La sefiorita Peabody dirigié una aguda mirada a mi buen amigo.

—¢Cree usted en influencias inconfesables? No; me temo que no hubo nada de eso. Y no
puedo creer que la pobre Lawson tenga suficiente talento ni nervios para intentar una cosa asi.
A decir verdad, parecio6 sorprenderse mucho mas que cualquiera..., o al menos, asi lo dijo ella.
Poirot sonrid ante esta Gltima expresion.

—EI testamento fue redactado unos diez dias antes de su muerte —prosiguié la mujer—. El
abogado dijo que era correcto. Bueno..., puede ser.
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—¢Cree usted que...? —preguntd Poirot, inclindndose hacia ella.

—Enredos, digo yo. Algo huele mal en algin sitio.

—¢Qué es exactamente lo que piensa usted?

—No pienso en nada. ;Como quiere que sepa dénde esta el enredo? No soy abogado. Pero
hay algo sospechoso en todo esto. Estoy segura.

Poirot dijo lentamente:

—¢Ha sido impugnado el testamento?

—Theresa se procurd un asesor juridico, segun creo. jVaya provecho que saco de ello! ;Qué
es la opinién de un abogado, nueve veces de cada diez? jNada entre dos platos! En cierta
ocasién, cinco abogados me aconsejaron que no entablara una demanda. /Y qué es lo que
hice? No hacerles caso. Y gané el pleito. Me pusieron en el estrado de los testigos y un
elegante y joven mequetrefe de Londres tratdé de que me contradijera en la declaracion. Pero
no lo consiguid. «Usted no puede identificar de una manera positiva estas pieles, sefiorita
Peabody —me dijo—. No tienen ninguna etiqueta del peletero.» «Puede ser —contesté—;
pero hay un zurcido en el forro y si alguien puede hacer en estos tiempos un zurcido como
éste, estoy dispuesta a comerme mi paraguas.» Se derrumb6 completamente.

La anciana soltd una risita ahogada.

—Supongo —dijo Poirot con precaucion— que... ejem... las relaciones entre la sefiorita
Lawson y los miembros de la familia Arundell se enfriarian considerablemente.

—¢Y qué otra cosa esperaba usted? Ya conoce la naturaleza humana. Siempre hay
preocupaciones y lios después de una muerte. Apenas se acaba de enfriar en el ataud el cuerpo
de cualquier hombre o mujer, cuando ya se estan sacando los ojos los que acuden al funeral.
Poirot suspird.

—Eso es bien cierto.

—Es la naturaleza humana —repitid la sefiorita Peabody con tolerancia.

Poirot cambi6 de tema.

—¢Es verdad que la sefiorita Arundell estaba interesada en asuntos de espiritismo?

Los penetrantes ojos de la anciana dama lo observaron con fijeza.

—Si cree usted que el espiritu de John Arundell volvié del otro mundo para ordenar a Emily
que dejara todo su dinero a Minnie Lawson, y que Emily obedecio, permitame que le diga que
esta en el mas grande de los errores. Emily no era tan simple. En realidad ella se dio cuenta de
que el espiritismo era mas entretenido que jugar a las cartas. ¢Han visto a las Tripp?

—No.

—Si las ven apreciaran hasta donde pueden llegar las tonterias. Son unas mujeres irritantes.
Siempre estan dandole a una mensajes de cualquiera de los parientes muertos; y ninguno de
ellos es congruente. Pero creen en eso a pie juntillas. Y Minnie Lawson también. De todas
formas, supongo que es una manera de pasar las veladas tan buena como otra cualquiera.
Poirot desvid otra vez la conversacion.

—Presumo que conoce usted al joven Charles Arundell. ;Qué clase de persona es?

—No me gusta. Es un tipo encantador. Pero siempre con lios; siempre con deudas y siempre
volviendo, como una moneda falsa que no quiere nadie. Sabe como enredar a las mujeres —
suspird—. jHe visto demasiados como él para equivocarme! Bonito hijo le salié a Thomas.
Con lo formal que él era. Modelo de rectitud. Pero bueno, hay mala sangre. No me haga caso
si le digo que me gustan los pillos; pero Charles es de esos que matarian a su abuelo por un
par de chelines sin alterarse lo m&s minimo. No tiene sentido de la moral. jHay que ver la
gente que parece haber nacido sin ella!

—¢Y su hermana?

—¢ Theresa? —la sefiorita Peabody movié negativamente la cabeza y dijo despacio—: No lo
sé. Es una criatura exdtica. Fuera de lo corriente. Tiene relaciones con ese mediquillo que
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tenemos ahora. ;Han tenido ocasién de verlo quiza?

—¢El doctor Donaldson?

—Si. Muy entendido en su profesion, segun creo. Pero fuera de ella no aprovecha para nada.
No es la clase de hombre con que yo sofiaria si fuera ahora una muchacha. En fin; Theresa
sabra lo que hace. Ya ha tenido mas de una experiencia; estoy segura.

—¢ Atendia el doctor Donaldson a la sefiorita Arundell?

—Solia hacerlo cuando Grainger estaba de vacaciones.

—~Pero no en su Ultima enfermedad.

—No lo creo.

—Infiero, sefiorita Peabody, que no le ofrece mucha confianza ese joven médico.

—No diga eso. Esté usted equivocado en cierto aspecto. Es bastante entendido e inteligente, a
Su manera..., pero no a la mia. Voy a ponerle un ejemplo. En mis buenos dias, cuando un
chiquillo se daba un atracon de manzanas verdes, tenia un ataque de bilis y el médico lo
calificaba de ataque de bilis; venia a casa y mandaba a la farmacia por unas cuantas pildoras
hechas seguin receta. Ahora le dicen a una que el nifio sufre una acidosis pronunciada; que su
alimentacion debe ser vigilada y, al fin mandan a buscar la misma medicina, solamente que
hoy dia se trata de unas preciosas pastillas blancas, preparadas en serie por un laboratorio y
que cuestan mas de tres veces lo que valian las pildoras de antes. Donaldson pertenece a esa
escuela y, aunque no lo crea, muchas madres jévenes lo prefieren. Suena mucho mejor. Y no
es que ese joven desee quedarse aqui, para estar siempre curando sarampiones y ataques de
bilis. Tiene puesto el ojo en Londres. Es ambicioso. Quiere especializarse.

—¢En qué?

—En sueros terapéuticos. Creo que se dice asi. Se trata de introducirle a uno en el cuerpo esas
picaras agujas hipodérmicas, sin importar si duele o no, caso de que se atrape cualquier
dolencia. No resisto esas repugnantes inyecciones.

—¢ Esta experimentando el doctor Donaldson alguna enfermedad determinada?

—No lo sé. Todo lo que sé es que la practica de la medicina general no le atrae. Quiere
establecerse en Londres. Pero para hacerlo necesita dinero y él es mas pobre que las ratas.
Poirot murmuré:

—Es lamentable que esas vocaciones se vean frustradas tan a menudo por falta de dinero. Y,
sin embargo, hay mucha gente que no gasta ni la cuarta parte de sus ingresos.

—Emily Arundell, por ejemplo —dijo la sefiorita Peabody—. Fue una gran sorpresa para
todos el testamento que otorgd. Me refiero a la cantidad, no a la forma en que leg6 su dinero.
—¢Cree usted que fue una sorpresa para los miembros de su propia familia?

—Eso dicen —comento la dama con expresion de regocijo—. No quiero decir ni que si ni que
no. Uno de ellos tenia una imaginacién muy despierta.

—¢Cual de ellos?

—El sefiorito Charles. Tenia hechos unos pocos calculos por su propia cuenta. Charles no es
tonto.

—Pero es un poco bribon, ¢ verdad?

—De cualquier manera no es ningin melindroso —dijo la sefiorita Peabody con intencion.

Se detuvo un momento y luego de pensar la cuestion pregunto:

—¢Van a entrevistarse con él?

—Eso me propongo —convino lentamente Poirot—. Me parece posible que pueda poseer
ciertos papeles familiares relativos a su abuelo.

—Pues yo opino que, de tenerlos, habra hecho con ellos una buena hoguera. Ese jovenzuelo
no tiene ninglin respeto por sus mayores.

—Deben intentarse todas las posibilidades.

—Asi parece —contest6 la mujer con sequedad.
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Hubo un momentaneo destello en sus ojos azules que pareci6 afectar desagradablemente a
Poirot.

Mi amigo se levanto.

—No debo hacerle perder su tiempo, madame. Estoy sumamente agradecido por todo lo que
usted me ha contado.

—Lo he hecho de la mejor forma que he sabido. Pero me parece que no hemos tratado nada
de la insurreccién de la India, ¢no cree?

Nos estrecho6 la mano a ambos.

—Aviseme cuando publique el libro —observé por Gltimo—. Me gustaria mucho leerlo.

Y la Gltima cosa que oi al salir de la habitacion fue aquel cloqueo suyo tan particular.

Pagina 57 de 162



El testigo mudo Agatha Christie

capitulo XI
VISITAMOS A LAS SENORITAS TRIPP

—Ahora —dijo Poirot al entrar en el coche—, ;qué es lo que vamos a hacer?

Advertido por la experiencia, no sugeri esta vez la vuelta a Londres. Después de todo, si
Poirot se estaba divirtiendo con aquello, ¢qué podia yo objetar?

Propuse que tomaramos un poco de té.

—¢ Té, Hastings? jVaya una idea! Mire qué hora es.

—Ya la he mirado; mejor dicho, la he visto. Son las cinco y media. El té estd, pues,
indicadisimo.

Poirot suspird.

—ijUstedes los ingleses, siempre con su té de la tarde! No, mon ami; no habrd té para
nosotros. En un libro de etiqueta que lei el otro dia vi que no puede decirse «tarde» después de
las seis. Decirlo es cometer un solecismo. Tenemos, por lo tanto, casi media hora para
conseguir lo que nos proponemaos.

—jQué puntilloso esta usted hoy, Poirot! ; A qué puerta llamaremos ahora?

—A la de las mademoiselles Tripp.

—¢Va a escribir un libro sobre el espiritismo? (O todavia sigue con la vida del general
Arundell?

—Sera algo mejor que eso, amigo mio. Pero antes tenemos que saber donde viven esas
sefioras.

Conseguimos unas cuantas direcciones en un momento; aunque de las mas variadas
naturalezas y relativas todas ellas a una serie de callejones. La residencia de las sefioritas
Tripp resulté ser una pintoresca casucha, tan extremadamente vieja que parecia iba a
derrumbarse de un momento a otro.

Un chico de unos catorce afios nos abrid la puerta y se arrim6 con dificultad a la pared, lo
suficiente para dejarnos pasar.

El interior abundaba en viejos paneles y vigas de roble; una gran chimenea y unas pequefias
ventanas que a duras penas dejaban penetrar bastante luz para ver claro. Todos los muebles
eran de estilo seudosimple, construidos de viejo roble. Habia también gran cantidad de frutas
colocadas en fruteros de madera y muchas fotografias, la mayoria de las cuales, segln aprecié,
eran de dos personas solamente, aunque en diferentes poses. Por lo general, con ramos de
flores abrazados contra el pecho 0 mostrando un gran sombrero de paja.

El chico que nos abrid la puerta murmur6 algo y desaparecio, pero se oia claramente la voz en
el piso superior.

—Dos caballeros desean verla, sefiorita. Se levantd un gorjeo de voces femeninas y al poco
rato, con gran cantidad de crujidos y susurros, una sefiora bajo por la escalera, se dirigié con
paso ligero hacia nosotros. Su edad se acercaba mas a los cincuenta que a los cuarenta afios;
llevaba el cabello peinado a estilo «Madonna» y los ojos eran castafios y ligeramente
prominentes.

Su vestido de muselina rameada daba la impresién de ser un disfraz.

Poirot se adelanto e inicié la conversacion empleando los términos mas floridos de que pudo
echar mano.

—Le ruego que me excuse por esta molestia, mademoiselle; pero me encuentro en algo que
puede Ilamarse apuro. He venido buscando a cierta sefiora, pero he averiguado que ya no se
encuentra en Market Basing y me han dicho que seguramente usted sabe su direccién actual.
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—De veras? ;Quién es?

—L a sefiorita Lawson.

—iOh! Minnie Lawson. jDesde luego! Somos grandes amigas. Pero siéntese, sefior... ejem...
—Parrotti...; mi amigo el capitan Hastings.

La sefiorita Tripp se dio por enterada de la presentacion y empez6 a moverse de un lado para
otro.

—Siéntese aqui, ;me hace el favor? No, si tiene la bondad..., realmente siempre he preferido
las de respaldo recto. Bueno, ¢estad seguro de que se encuentra comodo en esa? jQuerida
Minnie Lawson...! jOh, aqui estd mi hermana!

Hubo mas crujidos y susurros y nos enfrentamos con otra sefiora, vestida de percal verde que
hubiera parecido mejor en una muchacha de dieciséis afos.

—Mi hermana lIsabel... el sefior... ejem... Parrot... y... ejem... el capitdn Hawkins. Isabel,
querida, estos caballeros son amigos de Minnie Lawson.

La sefiorita Isabel Tripp era menos rolliza que su hermana. Mas bien era de configuracion
seca. Tenia el cabello rubio, peinado en una especie de rizos bastante deshechos. Sus
ademanes eran algo achiquillados y se apreciaba facilmente que era la modelo de la mayor
parte de las fotografias en cuya composicién entraban las flores. Junté las manos con
excitacion infantil.

—jQué encantador! jQuerida Minnie! ;Hace mucho que la han visto?

—Hace ya varios afios —explicd Poirot—. Hemos perdido casi el contacto entre nosotros. Yo
he estado viajando. Por eso me sorprendié y me agradd tanto oir por ahi la buena suerte que
ha tenido mi amiga.

—Si, desde luego. Y tan merecida! Minnie tiene un espiritu tan bueno..., tan sencillo..., tan
formal...

—iJulial —exclamé Isabel.

—¢Qué deseas, Isabel?

—jQué cosa tan notable! ;Recuerdas como el grafémetro insistia anoche en la letra P? Un
visitante de allende los mares con la inicial P.

—Asi es —convino Julia.

Las dos sefioras miraron a Poirot agradablemente sorprendidas.

—Nunca falla —afadio Julia en voz baja—. ¢ Le interesa mucho el ocultismo, sefior Parrot?
—No estoy muy enterado, mademoiselle; pero, como cualquiera que haya viajado bastante
por el Oriente, estoy dispuesto a admitir que en todo ello hay mucho que uno no puede
comprender ni puede ser explicado por medios naturales.

—jQué gran verdad! —dijo Julia—. jQué profunda verdad eso que dice!

—EI Oriente —murmur6 Isabel—. La patria del misticismo y de las ciencias ocultas.

Todos los viajes de Poirot por el Oriente consistian, segun yo sabia, en una excursién a Siria 'y
al Irak que dur6, todo lo mas, unas pocas semanas. Pero a juzgar por sus manifestaciones,
podia jurarse que mi amigo habia pasado la mayor parte de su vida en la jungla y frecuentado
bazares orientales, en intimo contacto con faquires, derviches y mahatmas.

Por lo que pude sacar de la conversacion, las sefioritas Tripp eran vegetarianas, teosofistas,
pertenecian a varias sectas religiosas, eran espiritistas y entusiastas aficionadas a la fotografia.
—A veces una se da cuenta —dijo Julia suspirando— de que Market Basing es un sitio
inadecuado para vivir. No hay aqui nada hermoso..., no hay alma. Debe tenerse espiritualidad,
¢no le parece, capitan Hawkins?

—Seguro —dije, algo embarazado—. jOh, claro que si!

—«Donde no hay fantasia la gente sucumbe» —cit6 Isabel dando un suspiro—. A menudo he
tratado de discutir algunos asuntos con el vicario; pero creo que tiene un criterio
lastimosamente estrecho. ¢(No cree usted, sefior Parrot, que cualquier credo definido esta
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predispuesto a tal estrechez de miras?

—Y, en realidad, es todo tan simple... —afadié su hermana—. Nosotras sabemos muy bien
que todo es gozo y amor.

—Tiene usted mucha razén —dijo Poirot—. Es una verdadera lastima que incomprensiones y
luchas se promuevan... especialmente en lo que respecta al codiciado dinero.

—iEs tan sérdido el dinero...! —suspiré Isabel con voz apagada.

—Tengo entendido que la difunta sefiorita Arundell fue una de las convertidas a las creencias
espiritistas —comentd Poirot.

Las dos hermanas se miraron.

—Me extrafiaria —dijo Isabel.

—No estuvimos nunca seguras de ello —susurrd Julia—. Tan pronto parecia convencida,
como empezaba a decir unas cosas tan... tan irreverentes...

—Ah; pero recuerda la dltima manifestacion —replicé Julia—. Fue algo verdaderamente
extrafio —se dirigio a Poirot—. Sucedi6é la misma noche en que se puso enferma la pobre
sefiorita Arundell. Mi hermana y yo fuimos a su casa, despues de cenar, y organizamos una
sesion de velador..., éramos solo cuatro. Y fijese usted; vimos... las tres... vimos distintamente
una especie de halo alrededor de la cabeza de la sefiorita Arundell.

—Comment?

—Si. Algo como un haz luminoso —se volvié a su hermana—. ;(No es asi como lo
describirias, Isabel?

—Si; eso es. Un haz luminoso de luz finisima. Era una sefial... ahora nos damos cuenta... Una
sefial de que la pobre estaba a punto de morir.

—Extraordinario —dijo Poirot con voz impresionada—. La habitacion estaba a oscuras, ¢no
es eso?

—Desde luego. Conseguimos siempre mejores resultados en la oscuridad. Ademas, como era
una noche bastante templada no se habia encendido el fuego.

—Nos llamé un espiritu muy interesante —dijo Isabel.

—Se llamaba Fatima. Nos dijo que murié en el tiempo de las Cruzadas. Qué mensaje tan
hermosisimo nos dio.

—¢Hablo directamente con ustedes?

—No; no de viva voz. Golped la mesa. Amor. Esperanza. Vida. Hermosas palabras.

—Y la seforita Arundell cayd enferma en la séance?

—No, eso fue después. Nos trajeron unos bocadillos y un poco de oporto; pero la pobre
sefiorita Arundell no quiso tornar nada porque no se sentia muy bien. Eso fue el principio de
su enfermedad. Afortunadamente, no tuvo que sufrir mucho.

—Murid cuatro dias después —dijo Isabel.

—Ya hemos recibido varios mensajes de ella —comentd Julia con ansiedad—. Nos ha dicho
que es muy feliz y que alli todo es hermoso. Que espera sea todo amor y paz entre sus
queridos familiares.

Poirot tosid.

—Eso... ejem... me temo que sea un poco dificil.

—L os parientes se han portado ignominiosamente con la pobre Minnie —dijo Isabel, mientras
su rostro se coloreaba de indignacion.

—Miinnie es una de las almas mas bondadosas que existen —afiadié Julia.

—La gente ha estado contando las cosas mas desagradables que se puede imaginar. jHasta
dicen que planed la cosa para que su sefiora le dejara el dinero!

—Cuando en realidad se llevo la més grande de las sorpresas...

—A duras penas pudo dar crédito a sus oidos cuando el abogado leyé el testamento.

—Ella nos lo contd. «Julia —me dijo— querida, pellizcame para convencerme de que no
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suefio. Unos pocos legados para los sirvientes, y luego, Littlegreen House y el resto de su
fortuna para mi.» Estaba tan emocionada que apenas podia hablar. Y cuando pudo hacerlo,
pregunto a cuanto ascendia la herencia, creyendo quiza que se reduciria a unos cuantos miles
de libras. Pero el sefior Purvis, después de carraspear, tartamudear y hablar acerca de cosas
confusas, como ingresos brutos y netos, dijo que el total rondaria las trescientas setenta y
cinco mil libras. La pobre Minnie casi se desmayd.

—No tenia ni idea de que era tanto dinero —reiterd la otra hermana— Nunca pensé que
pudiera suceder una cosa asi.

—¢Eso es lo que les dijo?

—jOh. si! Nos lo repiti6 varias veces. Y por eso parece tan malvado el proceder de la familia
Arundell, dandola de lado y tratdndola como si fuera una sospechosa. Después de todo,
estamos en un pais libre...

—Los ingleses parece que acttan bajo ese error... murmuro Poirot.

—Y yo creo que cada uno puede dejar su dinero de la . forma que mejor le parezca. Opino
que la sefiorita Arundell obré muy prudentemente. No hay duda de que desconfiaba de sus
propios parientes y me atreveria a decir que tenia sus razones para ello.

—ijAh! —Poirot se inclind con interés—. ;De veras?

Esta atencion aduladora animé a Isabel.

—Si —dijo—; eso es. El sefior Charles Arundell, su sobrino, es una mala cabeza. jEso lo
saben todos! Hasta creo que estd reclamado por la Policia de un pais extranjero. Un caracter
indeseable por completo. Y lo que es su hermana... bueno, yo en realidad no he hablado con
ella, pero es una chica de aspecto muy excéntrico. Ultramoderna, desde luego, y siempre
terriblemente maquillada. La vista de su boca me pone enferma. Parece sangre. Y hasta
supongo que toma drogas, pues sus ademanes a veces son muy extrafios. Estd prometida con
el joven y encantador doctor Donaldson; pero me parece que, en ocasiones, da la impresion de
no gustarle mucho. La muchacha es atractiva a su manera, mas espero que el chico recobrara
sus sentidos y se casard con cualquier joven inglesa enamorada de la vida en el campo vy al
aire libre.

—¢Y los demaés parientes?

—Pues, como le decia, indeseables también. No es que yo tenga nada que decir contra la
sefiora Tanios. Es una mujer agradable, pero absolutamente estlpida y dominada por su
marido en todos los aspectos. El es turco, segiin creo... Es una cosa espantosa para una chica
inglesa el casarse con un turco, ¢no le parece? Demuestra una cierta falta de escripulos. A
pesar de todo, la sefiora Tanios es una buena madre, aunque los nifios son singularmente
repelentes, jpobres criaturas!

—¢Asi es que ustedes dos creen que la sefiorita Lawson era la persona mas indicada para
heredar la gran fortuna de la sefiorita Arundell?

Julia replico con tono sereno:

—Miinnie Lawson es una buena mujer bajo todos los aspectos. Y completamente despegada
de los devaneos mundanos. La pobre no pensd nunca en ese dinero. No era ambiciosa.

—¢ Tampoco pensé jamas en rehusar el legado?

Isabel retrocedi6 un poco.

—Oh, bueno... es dificil que uno se decida a eso.

Poirot sonri6.

—No, quiza no.

—Ya comprendera usted, sefior Parrot —afadi6 Julia—. Ella lo consideré como un dep0sito;
un deposito sagrado.

—Y, ademas, se propone hacer algo por la sefiora Tanios y por sus hijos —prosiguio Isabel—
. Aungue quiere gue su marido no pueda manejar el dinero. Hasta nos dijo que posiblemente
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le asignaria una pension a Theresa.

—Creo que esto es muy generoso por parte de ella, considerando la forma despreciativa con
que siempre la traté la muchacha.

—De verdad, sefior Parrot; Minnie es la mas generosa criatura. Pero para qué se lo cuento.
¢Usted ya la conoce?

—Si —dijo Poirot—. La conozco. Pero todavia no sé... su direccion.

—iClaro! jQué estlpida soy! ;Quiere que se la anote?

—Yo mismo lo haré.

Poirot saco la consabida libreta.

—17, Clanroyden Mansions, W.. 2. No esta lejos de Whitelys. Déle muchos recuerdos. Hace
tiempo que no sabemos nada de ella.

Poirot se levantd y yo le imité.

—Les doy mis mas rendidas gracias —declar6—. Tanto por su encantadora conversacion
como por su amabilidad al proporcionarme la direccion de mi amiga.

—Me extrafia que no le hayan facilitado las sefias cuando estuvo en Littlegreen House —
exclamd Isabel—. jDebe haber sido esa Ellen! Hay que ver lo envidiosos y cortos de alcances
que son los criados. Solian ser descorteses con Minnie en muchisimas ocasiones.

Julia tendi6 su mano a estilo grande dame.

—Quiza quisieran ustedes... —Isabel se sonrojo un poco—. ¢Les agradaria quedarse y
compartir nuestra cena? Algo ligero. Un poco de ensalada, hortalizas frescas, pan integral con
mantequilla y fruta.

—Me gustaria mucho —se apresuré a contestar Poirot—; pero, por desgracia, mi amigo y yo
debemos volver a Londres.

Con nuevos apretones de manos Yy reiterados encargos de que transmitiéramos sus recuerdos a
la sefiorita Lawson, pudimos por fin salir de alli.
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capitulo XIlI
POIROT COMENTA EL CASO

—Gracias a Dios —dije con fervor—. Se ha manejado usted bien, Poirot, para alejarnos de
esas zanahorias crudas. jQué mujeres mas espantosas!

—~Pour nous un bon bifteck con patatas fritas y una buena botella de vino. ;Qué es lo que nos
hubieran dado de beber?

—Me figuro que agua clara —repliqué estremeciéndome—. O sidra sin alcohol. jPero qué
casa tan...! Apostaria a que no tienen ni bafio ni cosa parecida, a excepcién de un retrete de
hoyo en el jardin.

—Es extrafio cdmo se divierten las mujeres pasando una vida tan poco confortable —dijo
Poirot con aspecto pensativo—. No siempre es pobreza, aunque hacen lo posible para sacar el
mejor partido de unas circunstancias adversas.

—¢Cudles son ahora las érdenes para el chéfer? —pregunté cuando dimos la vuelta al Gltimo
recodo del ventoso callejon y salimos de la carretera de Market Basing—. ¢A qué puerta del
pueblo vamos a Ilamar? ;O tenemos que volver a «The George» para interrogar al asmatico
camarero una vez mas?

—L e alegraréa saber, Hastings, que hemos terminado con Market Basing.

—iEspléndido!

—Pero s6lo de momento. Volveremos.

—¢ A seguir la pista del asesino fracasado?

—Exactamente.

—¢Ha sacado usted algo en limpio del farrago de tonterias que acabamos de oir?

Poirot contestd con tono preciso:

—Hay ciertos puntos que merecen atencién. Los diversos caracteres de nuestro drama van
surgiendo con maés claridad. En algunos aspectos, recuerda los folletines de hace afios. La
humilde sefiora de compafiia despreciada por todos, que de pronto se ve levantada hasta la
riqueza y obra ahora como una dama generosa.

—NMe parece que tal precedente debera ser un poco amargo para la gente que se considera con
plenos derechos sobre una herencia.

—Usted lo ha dicho, Hastings. Si; eso es completamente cierto.

Callamos durante unos minutos. Habiamos dejado atras a Market Basing y estabamos otra vez
en la carretera general. Canturreé en voz baja la tonadilla de «Hombrecillo, has tenido un dia
muy ocupado».

—¢Se ha divertido, Poirot? —pregunté al cabo de un rato.

Mi amigo contesto con frialdad:

—No sé qué es lo que quiere decir con eso de si «me he divertido», Hastings.

—Bueno —dije—. Me parecié que trataba de pasar el rato como cualquier conductor de
autobus en dia de fiesta.

—¢Cree usted que no he tomado esto en serio?

—Oh, demasiado en serio. Pero este asunto parece una cuestion académica. Esta usted
luchando solo para su satisfaccion mental. Lo que quiero decir es que... que no parece una
cosa real.

—Au contraire, es intensamente real.

—NMe he expresado mal. Queria decir que si existiera un motivo para ayudar a la anciana y
protegerla contra posteriores ataques, bueno... entonces la cosa valdria la pena. Pero tal como
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se presenta esto no podremos hacer nada, puesto que si sabemos que murio, ¢para qué
preocuparse?

—En ese caso, mon ami, no se investigaria nunca un caso de asesinato.

—No, no, no... Esto es completamente diferente. Quiero decir, cuando se tiene una victima...
iOh, digalo ya todo de una vez!

—No se enfurezca. Lo comprendo perfectamente. Usted hace la distincién entre una victima y
un simple difunto. Suponiendo, por ejemplo, que la sefiorita Arundell hubiera muerto con
repentina y alarmante violencia, a pesar de su larga enfermedad, no hubiera quedado usted
indiferente a los esfuerzos que yo hiciera para descubrir la verdad, ¢no es eso?

—Desde luego, no permaneceria impasible.

—Pues ahora ocurre lo mismo, puesto que alguien intentd asesinarla.

—Si; pero no tuvo éxito. Esa es la diferencia.

—¢No le intriga a usted saber quién es el que intent6 matarla?

—Pues, si; en un sentido.

—Tenemos un circulo muy reducido —dijo Poirot, pensativo—. Ese cordel...

—iEl cordel cuya existencia dedujo usted tan so6lo por el clavo que encontrd en el rodapié! —
le interrumpi—. jVamos! Ese clavo debia hacer afios que estaba alli.

—No. El barniz parecia fresco.

—Bueno. Sigo pensando que deben existir toda clase de explicaciones para tal circunstancia.
—Déme una.

De momento no pude pensar en nada que resultara lo suficientemente plausible. Poirot se
aproveché de mi silencio para proseguir su disertacion.

—Si; un circulo reducido. Ese cordel sdlo pudo ser tendido, en la parte superior de la escalera,
después que todos se hubieron acostado. Por lo tanto, s6lo podemos tener en cuenta a los
ocupantes de la casa. Es decir, el culpable estd entre siete personas. El doctor Tanios, su
mujer, Theresa Arundell. Charles Arundell, la sefiorita Lawson, Ellen y la cocinera.

—Puede usted eliminar tranquilamente de la lista a las dos sirvientas.

—Ellas también heredaron, mon ami. Y puede haber otras razones: rencor, desavenencias,
fraude... No puede asegurarse.

—NMe parece muy improbable.

—Improbable, convengo en ello. Pero se deben tener en cuenta todas las posibilidades.

—En ese caso, debe usted sospechar de ocho personas, no de siete.

—¢De quién mas?

Presenti que iba a conseguir un tanto a mi favor.

—Debe usted incluir también a la sefiorita Arundell. ;Cémo sabe que no fue ella quien tendio
el cordel en la escalera, con el fin de hacer rodar por ella a alguno de los que durmieron en la
casa aquella noche?

Poirot se encogié de hombros.

—Es una incongruencia que diga usted eso, amigo mio. Si la sefiorita Arundell tendi6 la
trampa, debia tener mucho cuidado para no caer en ella. Recuerde que fue ella quien sufrid el
accidente.

Me retiré alicaido.

Poirot prosiguié con voz pensativa:

—EIl orden de los hechos estd completamente claro. La caida; la carta que me dirigio; la visita
del abogado. Pero hay un punto dudoso. ¢Retuvo deliberadamente la sefiorita Arundell la
carta que me dirigid, dudando si la echaria al correo 0 no? O una vez que la escribio, ¢creyo
que habia sido depositada en el correo?

—Supongo que podremos contestar a eso.

—No; solamente podemos conjeturarlo. Personalmente creo que ella estaba segura de que la
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carta se habia cursado. Debid extrafiarse al no recibir contestacion...

Mis pensamientos, entretanto, se habian dirigido a otro punto.

—¢Cree usted que todas esas tonterias espiritistas tienen algo que ver en el asunto? —
pregunté—. Es decir, ¢opina que, a pesar de lo que ridiculiz6 la sefiorita Arundell todo eso de
la sugestion, le fue dada la orden en una de esas séances para que dejara su dinero a la
Lawson?

—Eso no parece encajar con la impresion general que he sacado del caracter de la sefiorita
Arundell.

—Las Tripp dicen que la sefiorita Lawson qued6 desconcertada por completo cuando leyeron
el testamento —dije, absorto.

—Eso es lo que les dijo, si —convino Poirot.

—~Pero usted no lo cree.

—NMon ami, ya conoce usted mi naturaleza, propensa a sospechar de todo. Yo no creo nada de
lo que me dicen, mientras no lo confirmo o corroboro.

—Eso esté bien, compadre —dije afectuosamente—. jVaya naturaleza tan confiada!

—«El dice», «ella dice», «ellos dicen». jBah! ;Qué significa todo eso? Absolutamente nada.
Puede ser cierto o puede ser falso por completo. Yo s6lo tengo en cuenta los hechos.

—¢Y cuales son los hechos?

—La sefiorita Arundell sufrié una caida. Esto no hay nadie que lo niegue. La caida no fue
natural, estuvo preparada.

—La prueba de ello estriba en que Hércules Poirot lo dice.

—Nada de eso. La prueba esta en el clavo. En la carta que me escribi6 la sefiorita Arundell.
En que el perro estuvo fuera de casa toda la noche. En las palabras de la sefiorita Arundell
acerca del jarro, del dibujo y de la pelota de Bob. Todas estas cosas son hechos.

—¢Y cudl es el siguiente, por favor?

—El otro hecho es la respuesta a nuestra pregunta habitual. ;Quién se beneficia con la muerte
de la sefiorita Arundell? Respuesta: La sefiorita Lawson.

—ilLa aturdida sefiora de compaiiia! Pero por otra parte, los demas también creian que iban a
heredar. Y cuando ocurrid el accidente de la escalera estaban seguros de beneficiarse de ello.
—Exactamente, Hastings. Por eso, todos ellos son sospechosos. Tenemos también el pequefio
detalle de que la sefiorita Lawson se tom6 muchas molestias para impedir que su sefiora se
enterara de que Bob habia estado fuera de casa toda la noche.

—¢Supone usted que eso es sospechoso?

—De ningin modo. Me limito a sefalarlo. Pudo haber sido tan sdlo la preocupacion de que la
sefiora no se sintiera intranquila. Y esto es, con mucho, la explicacién mas verosimil.

Miré a Poirot de reojo. Mi amigo es asi; evasivo.

—L a sefiorita Peabody expreso la opinion de que habia enredo en el testamento —comenté—.
Por cierto que todo parece indicar que Emily Arundell fue demasiado propensa a creer en
idioteces como esa del espiritismo.

—¢Qué es lo que le hace decir que el espiritismo es una idiotez, Hastings?

Lo miré con asombro.

—MIi querido Poirot... esas horribles mujeres...

Sonrié.

—Convengo completamente en su estimacion de las sefioritas Tripp. Pero el mero hecho de
que esas damas hayan adoptado con entusiasmo el vegetarianismo, la teosofia y el espiritismo,
no constituye realmente una acusacion reprobadora contra tales creencias. Porque una mujer
tonta le cuente una sarta de tonterias acerca de un escarabajo falsificado que comprd a un
anticuario desaprensivo, no hay que desacreditar, en términos generales, a la egiptologia.
—¢Quiere usted decir que cree en el espiritismo, Poirot?
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—Tengo una opinién muy amplia sobre la materia. Nunca estudié ninguna de sus
manifestaciones, pero es cosa sabida que muchos hombres de ciencia estan convencidos de
que hay fendmenos que no pueden ser explicados.

—¢Entonces cree usted en ese galimatias de la aureola de luz alrededor de la cabeza de la
sefiorita Arundell?

Poirot levanté una mano.

—Estoy hablando en términos generales, rebatiendo su actitud de completo escepticismo.
Puedo decir que, habiendo formado una opinion de la sefiorita Tripp y su hermana, examinaré
con todo cuidado cualquier hecho de que ellas hablen de espiritismo, de policia, de cuestiones
sentimentales o de los dogmas de la fe budista.

—Sin embargo, estuvo escuchando con toda atencion todo lo que dijeron.

—Esa ha sido mi tarea durante todo el dia: escuchar. Oir lo que todos tengan que decir acerca
de esas siete personas y, principalmente, desde luego, de las cinco a quienes mas de cerca
interesa. Ahora ya conocemos ciertos detalles de esa gente. Tenemos, por ejemplo, a la
sefiorita Lawson. Por las Tripp sabemos que era leal, desinteresada, nada apegada al lujo y, en
fin, un hermoso caracter. Por la sefiorita Peabody nos enteramos de que era crédula, estlpida;
sin el nervio o inteligencia suficientes para intentar nada criminal. Por medio del doctor
Grainger conocemos que sufria vejaciones, que su posicién era precaria y que era una pobre
sefiora aturdida y asustada; creo que ésas fueron sus palabras. Por el camarero sabemos que la
sefiorita Lawson era «una persona», y por Ellen, que el perro, Bob, la despreciaba. Cada uno,
como se dard usted cuenta, la ve desde un punto de vista diferente. Lo mismo ocurre con los
demas. Ninguna de las opiniones sobre la moral de Charles Arundell es muy favorable; pero a
pesar de ello, cada cual habla de él en forma distinta. ElI doctor Grainger lo califica
indulgentemente de «irreverente diablillox». La sefiora Peabody dice que el chico mataria a su
abuela por dos peniques y afiade que prefiere un bribon a un badulaque. La sefiorita Tripp
afirma que no solamente podria cometer un crimen, sino que ha cometido uno o mas. Todos
esos detalles son muy Utiles e interesantes. Nos conducen al préximo acontecimiento.

—¢ A cudl?

—A verlo todo por nuestros, propios 0jos, amigo mio.
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capitulo X111
THERESA ARUNDELL

A la mafana siguiente nos dirigimos a las sefias que nos facilité el doctor Donaldson. Sugeri a
Poirot que seria una buena idea hacer una visita al abogado sefior Purvis, pero mi amigo
rechazé vigorosamente la proposicion.

—De ninguna manera, Hastings. ;Qué le diriamos? ;Qué razones alegariamos para conseguir
algin informe?

—FPor lo general, usted inventa pronto y bien cualquier razén, Poirot. Cualquier embuste
serviria, ¢no es eso?

—A\ contrario, amigo mio, «cualquier embuste», como dice usted, no servird para nada.
Tenga presente que es un abogado. Nos encontrariamos..., como dicen ustedes...? ensefiando
la oreja.

—Esta bien —dije—. No nos arriesgaremos tanto.

Asi es, como he dicho, que nos dirigimos al piso de Theresa Arundell. Estaba situado en un
blogue de viviendas de Chelsea, dando vista al rio. ElI mobiliario era costoso y de estilo
moderno, con centelleantes aplicaciones de cromo y espesas alfombras que ostentaban varios
dibujos geométricos.

Esperamos durante unos pocos minutos vy, al fin, una muchacha entré en la habitacién y nos
mir6 inquisitivamente.

Theresa Arundell aparentaba tener unos veintiocho o veintinueve afios. Era alta y muy
eshelta; daba la impresion de un exagerado dibujo en blanco y negro. Su cabello era
negrisimo y su cara, excesivamente maquillada, parecia una mascara palida. Las cejas,
depiladas caprichosamente, le daban un aspecto de burlona ironia. Sus labios eran la Unica
nota de color; un brillante trazo escarlata sobre la blancura de la cara. Daba también idea,
aunque de ello no estuve completamente seguro, debido a que sus ademanes eran mas bien
indiferentes y aburridos, de tener mas vitalidad que mucha gente. Como la energia latente que
se encierra en un latigo.

Nos examind con aire frio e interrogante.

Cansado de supercherias, segin creo, Poirot entregd en esta ocasion su propia tarjeta. La
muchacha la tomoé y estuvo balanceandola entre sus dedos.

—Supongo —dijo— que es usted el sefior Hércules Pairot.

Mi amigo hizo una de sus mejores reverencias.

—~Para servirla, mademoiselle. ;Me permitird que le haga perder unos pocos minutos de su
valioso tiempo?

—Encantada, sefior Poirot. Siéntese, por favor; siéntese.

Y yo tomé una silla con adornos de cromo. Theresa se sentd negligentemente en una pequefia
banqueta frente a la chimenea. La muchacha nos ofreci6 cigarrillos. Los rehusamos y ella
encendio uno.

—¢ Conoce quizd mi nombre, mademoiselle?

La chica movi6 afirmativamente la cabeza.

—Tiene amistades en Scotland Yard, {no es cierto?

Me di cuenta de que a Poirot no le gustdé mucho esta descripcion. Dandose importancia
replico:

—Me intereso por los problemas del crimen, mademoiselle.

—jOh, qué espeluznante! —dijo Theresa con voz aburrida—. jY pensar que he perdido mi
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libro de autégrafos!

—El asunto por el que me intereso es el siguiente —continu6 Poirot—: Ayer recibi una carta
de su tia.

Los ojos grandes y rasgados de Theresa se abrieron un poco. Lanz6 una bocanada de humo de
su cigarrillo.

—¢De mi tia, sefior Poirot?

—Eso es lo que he dicho, mademoiselle.

La muchacha murmurd:

—Lo siento si le estropeo el juego; pero en realidad no tengo ninguna tia. Todas las que tenia
murieron santamente. La Gltima que me quedaba fallecid hace dos meses.

—¢La sefiorita Emily Arundell?

—Si; la sefiorita Emily Arundell. No recibird usted cartas de un difunto, ¢verdad, sefior
Poirot?

—Algunas veces si, mademoiselle.

—iQué macabro!

Pero ahora habia un nuevo tono en su voz; una repentina nota, alerta y vigilante.

—¢Y qué le dice mi tia, sefior Poirot?

—Eso, mademoiselle, no puedo decirselo por ahora. Es, como usted comprendera, algo asi
como... —tosio— un asunto muy delicado.

Guardamos silencio durante unos momento. Theresa Arundell fumaba. Al fin dijo:

—Todo eso parece deliciosamente misterioso. ¢Pero donde encajo yo?

—Espero, mademoiselle, que no tendra inconveniente en contestar a unas pocas preguntas.
—¢Preguntas ¢ Sobre qué?

—Preguntas sobre asuntos de familia.

—Esto parece un poco solemne. ¢Tendria inconveniente en brindarme una muestra del
interrogatorio?

—De ningin modo. ¢Puede decirme la direccién actual de su hermano Charles?

Los ojos de la muchacha se cerraron otra vez. Su energia latente parecia menos aparente. Era
como, si se recogiera en una concha.

—NMe temo que no. No nos tratamos mucho. Hasta me parece que se ha marchado al
extranjero.

—Comprendo.

Poirot calld durante un momento.

—¢Eso es todo lo que queria saber?

—No; tengo que hacerle otras preguntas. Una de ellas es... ;Esta usted satisfecha de la forma
en que su tia legd su fortuna? La otra es... ¢ Hace mucho tiempo que esta prometida al doctor
Donaldson?

—¢No se deja nada por preguntar?

—Eh bien?

—Eh bien, puesto que estamos extranjerizados; mi contestacion para ambas preguntas es que
nada de ello le importa a usted en absoluto. Ca no vous regarde pas, sefior Hércules Poirot.

Mi amigo la mird detenidamente. Luego, sin sefial de disgusto se levanto.

—Esta bien. Bueno, quizas esto no debiera sorprenderme. Permitame, mademoiselle, que le
felicite por su acento francés y que le desee muy buenos dias. Vamos, Hastings.

Estdbamos ya en la puerta cuando la muchacha habl6. El simil del latigo volvi6 otra vez a mi
pensamiento. No se movid de donde estaba. Su voz restallo.

—iVuelvan! —dijo.

Poirot obedecio lentamente. Se sentd de nuevo y mird con aspecto interrogante a Theresa.
—Dejemos de hacer el tonto —dijo la muchacha—. Es posible que me sea dtil, sefior
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Hércules Poirot.

—Encantado, mademoiselle, ¢y en qué?

Entre dos chupadas al cigarrillo, Theresa dijo sin inmutarse en absoluto:

—Digame cémo puedo anular este testamento.

—Un abogado, con seguridad...

—Si. quizds un abogado, si conociera uno adecuado. Pero los Unicos que conozco son
personas respetables. Ya me han advertido que el testamento es completamente legal y que
cualquier intento de impugnarlo serd malgastar el dinero.

—Pero usted no cree lo que le han dicho.

—Yo creo que siempre hay algin medio de conseguir lo que se quiere... si N0 se preocupa uno
de los escrapulos y se esta dispuesto a pagar. Bueno; yo estoy dispuesta a pagar.

—Y da usted por sentado que yo estoy dispuesto a no tener escripulos, si se me paga.

—iYa me he dado cuenta de que esto es lo que le ocurre a la mayoria de la gente! No veo por
qué ha de ser usted una excepcién. Al principio todos hacen alarde de su honradez y rectitud,
jdesde luego!

—Justamente. Eso es parte del juego, ¢no es asi? Pero suponiendo que yo esté dispuesto a no
tener escrupulos, ¢cree usted que los tendré?

—No lo sé. Pero usted es un hombre habil. Todos lo saben. Puede imaginar un buen plan.
—¢Cual?

Theresa Arundell se encogi6 de hombros.

—Eso es cosa de usted. Robar el testamento y dejar una falsificacion... Secuestrar a la Lawson
y atemorizarla hasta que confiese que obligé a tia Emily a que le dejara el dinero. Presentar un
testamento otorgado por la vieja en el lecho de muerte.

—Su fértil imaginacion me quita el aliento, mademoiselle.

—Bueno, ¢qué responde? He sido bastante franca. Si rehlsa ahi esta la puerta.

—No rehuso... todavia... —dijo Poirot.

Theresa solté una carcajada. Luego me mird.

—Su amigo —observo— parece extrafiado. ;Qué me dice si lo envidsemos a dar una vuelta a
la manzana?

Poirot se dirigié a mi con tono ligeramente irritado:

—Le ruego que domine sus hermosos y honrados sentimientos, Hastings. Le pido excuse a mi
amigo, mademoiselle. Como ya habra visto, es muy integro. Su lealtad hacia mi es absoluta.
De cualquier modo, déjeme que afirme este punto —la miré6 duramente—. Todo lo que
hagamos seré dentro de la ley.

La muchacha levanté ligeramente las cejas.

—La ley —dijo Poirot con aspecto pensativo— tiene mucha amplitud.

—Comprendo —dijo Theresa sonriendo—. Muy bien; quede, pues, entendido asi. ¢;Quiere
usted que discutamos su parte en el botin... si es que conseguimos alguno?

—Eso también puede quedar sobreentendido. Solamente pido lo que sobre.

—Hecho —dijo Theresa.

Poirot se inclind hacia delante.

—Ahora escuche, mademoiselle. Por lo general, en el noventa y nueve por ciento de los
casos, puede decirse que estoy al lado de la ley. EI uno por ciento restante... bueno, ese uno
por ciento es diferente. En primer lugar, porque lo comin es mas lucrativo... Pero hay que
hacerlo todo con calma, mucha calma, ;me entiende? Mi reputacion no puede ser echada a
perder. Tengo que mostrarse cuidadoso.

Theresa asintio.

—Y ademaés, debo conocer todos los hechos del caso. jDebo saber la verdad! Ya comprendera
gue una vez sabida la verdad, es muy facil determinar qué mentiras se han de decir.
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—Eso parece eminentemente razonable.

—Bien, entonces. ¢Sabe usted en qué fecha se otorgd el testamento?

—EI 21 de abril.

—¢Y el anterior?

—Tia Emily hizo un testamento cinco afios antes.

—¢Sabe usted lo que contenia?

—Salvo un legado para Ellen y otro para la cocinera que tenia entonces, todas sus
propiedades debian ser divididas entre los hijos de su hermano Thomas y la hija de su
hermana Arabella.

—¢Dejaba el dinero bajo la custodia de su tutor?

—No; nos lo legaba directamente.

—Ahora tenga cuidado. ¢Conocian todos ustedes las disposiciones del testamento?

—Pues, si. Charles y yo lo sabiamos... y Bella también. Tia Emily no lo mantuvo en secreto.
En realidad, cuando alguno de nosotros le pediamos dinero, solia contestar: «Cuando me
muera seré vuestro todo lo que tengo. Contentaos con ello.»

—¢Hubiera rehusado hacerles un préstamo en el caso de una enfermedad o de una necesidad
perentoria?

—No; no creo que se hubiera negado —dijo Theresa lentamente.

—¢ Consideraba su tia que tenian ustedes suficiente dinero para poder vivir?

—Eso crefa... si.

—¢Pero ustedes no lo consideraban asi?

Theresa hizo una ligera pausa antes de hablar. Luego dijo:

—Mi padre nos leg6 treinta mil libras a cada uno de nosotros. Los intereses de ese capital,
invertido sélidamente, ascendian alrededor de mil doscientas libras anuales. Los impuestos se
Ilevaban una buena parte; pero en resumen, era un bonito ingreso con el cual uno podia vivir
sin preocupaciones. Pero yo... —su voz cambio; su cuerpo delgado se enderez6 y echo la
cabeza hacia atras; toda aquella maravillosa vitalidad que yo habia presentido en ella se puso
de manifiesto—. Pero yo quiero conseguir de la vida algo mejor que eso. jQuiero lo mejor! La
mejor comida; los mejores vestidos; algo con distincion y belleza; no tan sélo ropas a la
ltima moda. Quiero vivir y divertirme, bafiarme en el Mediterraneo y tenderme junto al mar
caliente, sentarme ante una mesa y jugar con enloguecedores montones de dinero; dar fiestas,
disparatadas, absurdas, extravagantes. Quiero todo lo que da de si este mundo corrompido. Y
no lo quiero para otro dia. jLo quiero ahora!

Su voz tenia un tono excitante. Era célida y subyugadora.

Poirot estudiaba atentamente a la muchacha.

—Y por lo que veo, ya consiguio todo lo que queria.

—Si, Hércules... lo consegui.

—¢Y qué queda de las treinta mil libras?

La chica rié de pronto.

—Doscientas veintiuna libras, catorce chelines y siete peniques. Ese es el saldo exacto. Por lo
tanto, dése cuenta de que solamente cobrara si consigue un buen resultado. Si no es asi, no
hay honorarios.

—En este caso —dijo Poirot con gesto de seguridad— puede confiar en que conseguiré
buenos resultados.

—Es usted un pequefio gran hombre, Hércules. Me alegro de que nos hayamos aliado.

Poirot prosiguié, como si discutiera un negocio.

—Hay unas pocas cosas que debo conocer necesariamente. ¢ Toma usted drogas?

—No, nunca.

—Bebe?
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—Mas de la cuenta; pero no porque me guste. Los de mi pandilla beben y yo les acompafio;
pero si quiero puedo dejarlo de raiz desde mafiana.

—Eso es muy satisfactorio.

La muchacha rié.

—No daré ningin espectaculo cuando tenga dos copas de mas, Hércules.

—¢Asuntos amorosos?

—NMuchos, pero en tiempos pasados.

—¢Y ahora?

—Solamente Rex.

—¢El doctor Donaldson?

—Si.

—~Parece ser contrario a la clase de vida que ha mencionado usted antes.

—iOh, lo es! Desde luego.

—Y, sin embargo, a usted le gusta. ;Por qué, me pregunto?

—jOh! ¢ Qué son las razones de estos casos? ¢ Por qué se enamoro Julieta de Romeo

—Pues por una simple razon. Con los debidos respetos a Shakespeare, resulta que Romeo fue
el primer hombre que vio Julieta.

—Rex no es el primer hombre que yo he visto —dijo Theresa lentamente—. Nada de eso.
Luego afiadio en voz baja:

—Pero creo... presiento... que sera el Gltimo en que me fijaré.

—Piense usted que ese hombre no tiene ni un penique, mademoiselle.

Ella asintid.

—Y que ademas necesitaba dinero.

—Desesperadamente. No por las mismas causas que lo necesito yo. El no quiere lujo, o
distincidn, o diversiones, o cualquier cosa de ésas. Es capaz de llevar el mismo traje hasta que
se le caiga a pedazos; comerse un trozo de carne congelada todos los dias y bafiarse en
cualquier bafiera agrietada. Si tuviera dinero lo gastaria todo en probetas, en un laboratorio y
en cosas por el estilo. Es ambicioso. Su profesion lo es todo para él. Representa en su vida
mas de lo que... represento yo.

—¢Sabia él que iba a tener dinero cuando muriera la sefiorita Arundell?

—Se lo dije. Después de que nos prometimos. En realidad, no se va a casar conmigo por
dinero, si es eso lo que quiere usted decir.

—¢Siguen todavia prometidos?

—Desde luego.

—¢ Esta usted segura?

—Desde luego —repitio vivamente. Luego afiadio—: ¢ Usted... lo ha visto?

—Lo vi ayer, en Market Basing.

Poirot se callo. Su silencio parecié inquietar a la muchacha.

—No le dije nada. Le pedi la direccion de Charles.

—¢Charles? ¢ Quién pregunta por Charles?

Era una nueva voz; una voz masculina, agradable.

Un joven de rostro bronceado y simpatica sonrisa entro en la habitacion.

—¢Quién estd hablando de mi? —pregunté—. Oi mi nombre desde el vestibulo, pero no he
escuchado detras de la puerta. Eran muy especiales en Borstal con eso de escuchar detras de
las puertas. Bueno, Theresa, chiquilla, ¢qué pasa?
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capitulo X1V
CHARLES ARUNDELL

Debo confesar que, desde el momento en que puse los ojos en él, albergué una secreta
inclinacion hacia Charles Arundell. Resultaba afable y descuidado. Guifiaba los ojos con
gesto agradable y humoristico y sus modales eran de los mas cordiales que jamas habia yo
visto.

Atraveso la habitacion y se senté en el brazo de uno de los macizos y tapizados sillones.
—¢Qué es lo que ocurre, muchacha? —pregunto.

——Charles, te presento al sefior Hércules Poirot. Esta dispuesto a... ejem... poner en practica
cierto trabajo sucio por nuestra cuenta a cambio de una pequefia retribucion.

—Protesto —exclamo Poirot—. Nada de trabajos sucios; digamos una pequefia e inocente
supercheria, de tal clase, que se suprima la intencién original del testador. Pongamoslo de esta
forma.

—Pobngalo como quiera —dijo Charles afablemente—. Lo que me extrafia es como pudo
Theresa pensar en usted.

—No fue ella —replicé rapidamente Poirot—. Vine yo, por mi propia iniciativa.

—¢ A ofrecer sus servicios?

—No del todo. Preguntaba por usted. Su hermana dijo que se habia ido al extranjero.
—Theresa es una hermanita muy cuidadosa —dijo Charles—, dificilmente se equivoca. A
decir verdad, sospecha de todo.

—Seguramente —prosiguié Charles— hemos escogido el camino equivocado. ;No es famoso
el sefior Poirot por los éxitos que ha alcanzado siguiendo la pista de los criminales? Su
renombre no lo ha conseguido ayudandolos ni encubriéndolos.

—Nosotros no somos criminales —dijo Theresa con sequedad.

—Pero deseariamos serlo —continud Charles con gesto amable—. Ya he pensado en hacer
algunas falsificaciones; esto, mas bien, es mi modo de obrar. Me despidieron de Oxford a
causa de una cosa infantilmente simple; tan s6lo cuestion de afiadir un cero. Después tuve otro
pequefio fracaso con tia Emily y el Banco del pueblo. Desde luego, fue una tonteria por mi
parte. Debi darme cuenta de que la vieja era mas aguda que un alfiler. Sin embargo, todos
esos incidentes fueron naderias; billetes de cinco o diez libras, y asi todo. Un testamento
otorgado en el lecho de muerte seria admitido con reservas. Pero aferrandose a este hecho y
aleccionando a Ellen, sobornandola incluso... ;no se dice asi?, podriamos inducirla a decir que
habia sido testigo de este Gltimo testamento. Aunque me temo que esto dard demasiado
quehacer. Hasta me podria casar con ella y asi no podria declarar contra mi segun la ley.

Hizo una mueca amistosa a Poirot.

—Estoy seguro de que han instalado un dictafono secreto y nos estan escuchando desde
Scotland Yard —dijo.

—Su problema me interesa —contestd Poirot con acento de reproche en su voz—. Desde
luego, yo no puedo consentir que vaya contra la ley. Pero hay muchas formas de que uno... —
Se interrumpid significativamente.

Charles Arundell se encogié de hombros.

—No tengo ninguna duda de que hay muchos caminos tortuosos para escoger dentro de la ley
—dijo—. Usted los debe conocer.

—¢Quiénes fueron los testigos del testamento? Me refiero al que se otorgd el dia 21 de abril.
—Purvis llevé consigo a su pasante y el jardinero fue el segundo testigo.
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—Entonces, ¢el documento se firmé ante el sefior Purvis?

—Eso es.

—Segun creo, el sefior Purvis es una persona de la mas alta respetabilidad.

—Purvis, Purvis, Charlesworth y otra vez Purvis, es una firma tan respetable e impecable
como el Banco de Inglaterra —dijo Charles.

—No le gustd nada intervenir en ese testamento —comentd Theresa— En una forma
ultracorrectisima creo que hasta trat6 de disuadir a tia Emily de que lo firmara.

—¢Te ha dicho él eso, Theresa? —pregunt6 Charles con tono seco.

—Si. Ayer fui a verle otra vez.

—~Eso no esta bien, querida; debes darte cuenta de ello. Es malgastar el dinero.

Theresa se encogi6 de hombros.

—Les ruego que me faciliten toda la informacion que puedan sobre las Gltimas semanas de la
vida de la sefiorita Arundell —dijo Poirot—. Para empezar, tengo entendido que tanto usted
como su hermano y también el doctor Tanios y su esposa, estuvieron en casa de su tia la
Pascua pasada.

—Si; nos invito.

—¢Ocurrio6 alguna cosa importante durante ese fin de semana?

—No lo creo.

—Qué persona tan egoista eres, Theresa —interrumpié Charles—. No ocurrié nada de
importancia que afectara a tu personita. jClaro; envuelta en aquellos suefios romanticos...!
Permitame que le diga, sefior Poirot, que Theresa conoce a un chico de ojos azules en Market
Basing. Uno de los matasanos del pueblo. Por lo tanto, comprendera que mientras estuvo alli
le faltd el sentido de la proporcién. Sepa usted que mi reverendisima tia sufrié una aparatosa
caida por la escalera y casi se mat6. Ojala se hubiera matado. Nos hubiera ahorrado todos
estos lios.

—¢ Cay6 escaleras abajo?

—Si; tropezo con la pelota del perro. El inteligente animalito la dejo olvidada en lo alto de la
escalera y la tia se dio un gran testarazo por la noche.

—¢ Cuando sucedi6 eso?

—Déjeme recordar... el martes... la noche antes de marcharnos.

—¢Se lesiond seriamente su tia?

—Por desgracia, no cayo sobre la cabeza. Si hubiera sido asi podriamos haber alegado que
sufrié un reblandecimiento de cerebro, o como se diga cientificamente. No; s6lo se produjo
unas cuantas magulladuras.

—iCosa que desilusionaria mucho a ustedes! —comentd Poirot secamente.

—¢Eh?... Ah; ya comprendo a qué se refiere. Si; como dice, algo muy desilusionador. Esas
viejas sefioras son huesos duros de roer.

—¢Y todos ustedes se marcharon el miércoles por la mafiana?

—Exactamente.

—Eso fue el miércoles dia 15. {Cuando volvieron a ver de nuevo a su tia?

—Pues me parece que no fue el siguiente fin de semana, sino el posterior...

—Entonces seria... déjeme ver... el veinticinco, ¢no es eso?

—Si, creo que fue por esa fecha.

—¢Y cuando murié su tia?

—El viernes siguiente.

—¢Se puso enferma el lunes anterior, por la tarde?

—Si.

—¢Se marcharon el mismo lunes?

—Si.
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—:¢Volvieron por alli durante su enfermedad?

—No; hasta el otro viernes. No suponiamos que realmente estuviera tan grave.

—¢Llegaron a tiempo de verla con vida?

—No; murié antes de que llegaramos.

Poirot dirigio la mirada a Theresa Arundell.

—¢Acompafié usted a su hermano en ambas ocasiones?

—Si.

—¢Y durante el segundo fin de semana, no se dijo nada acerca del testamento recién hecho
por su tia?

—Nada —dijo Theresa.

—iOh, sil —contestd simultaneamente Charles—. Algo se comento.

Habl6 ligeramente, como siempre, pero en su tono habia ahora un ligero forzamiento, como si
la ligereza fuera mas artificial que de costumbre.

—¢Le dijo algo? —pregunt6 Poirot.

—iCharles! —exclamd Theresa.

El muchacho parecia no querer encontrarse con la mirada de su hermana.

Se dirigi6 a ella sin mirarla.

—Seguramente te acordaras, nena. Te lo dije. Tia Emily quiso hacer con ello una especie de
ultimatum. Estaba sentada como un juez en un estrado y me solté un discursito. Dijo que no le
gustaban en absoluto sus parientes, es decir, Theresa y yo. Concedid que contra Bella no tenia
nada; pero por otra parte, no le gustaba su marido ni confiaba en él. «Compremos siempre
géneros ingleses», fue siempre el lema de tia Emily. Si Bella heredaba una considerable suma
de dinero, dijo que estaba convencida de que Tanios, de un modo u otro, se quedaria con él.
iBuenos son los griegos, para fiarse de ellos! «Bella estd mejor asi», prosiguié diciendo la
vieja. Después manifestd que ni yo ni Theresa éramos gente a la que se pudiera dar dinero.
Nos lo jugariamos y despilfarrariamos en seguida. Por tanto, terminé diciendo, habia hecho
un testamento nuevo en el que dejaba toda su fortuna a la sefiorita Lawson. «Es una tonta —
dijo tia Emily—, pero me es fiel y completamente adicta. He creido conveniente decirtelo,
Charles, para que no te hagas ninguna ilusion respecto a mi herencia.» Algo muy
desagradable. Precisamente lo que queria era sacarle los cuartos.

—¢Por qué no me lo dijiste, Charles? —pregunt6 Theresa asperamente.

—Crei que te lo habia contado —contest6 el muchacho, rehuyendo la mirada de su hermana.
—¢Y qué dijo usted a todo eso, sefior Arundell? —.pregunté Poirot.

—¢Y0? —contestd Charles con despreocupacion—. jOh!, me limité a reir. No convenia
tomarlo por las malas. «Como guste, tia Emily —dije—. Quizas ha sido un golpe duro; pero
después de todo el dinero es suyo y puede hacer de él lo que le dé la gana.»

—¢Cual fue la reaccion de su tia al oir eso?

—Pues todo acabé bien... demasiado bien. «Bueno —exclamé—, puedo asegurar ahora que
sabes perder deportivamente. Charles.» Y yo le contesté: «Hay que estar a las buenas y a las
malas. Y ya que hablamos de ello y puesto que no tengo ninguna esperanza, ¢;qué le parece si
me diera un papiro de diez libras?» Me contestd que era un sinvergiienza, pero me dio cinco.
—Disimul6 usted bien sus sentimientos.

—No tomé aquello en serio.

—¢De veras?

—No. Crei que era lo que pudiéramos llamar un «gesto» por parte de la vieja. Queria
asustarnos. Supuse que al cabo de pocas semanas o tal vez meses, romperia el testamento. Tia
Emily tenia mucho apego a la familia. Estoy seguro de que eso hubiera hecho de no haber
muerto tan repentinamente.

—ijAh! —dijo Poirot—. Es una idea interesante.
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Guard¢ silencio durante unos momentos y prosiguio:

¢Pudo alguien... la sefiorita Lawson, por ejemplo... oir la conversacién que sostuvo con su
tia?

—Puede ser. No hablabamos en voz baja. Por cierto que esa pajara de la Lawson andaba
revoloteando alrededor de la puerta cuando sali. En mi opinidn, estaba fisgoneando.

Poirot dirigi6 una pensativa mirada a Theresa.

—¢ Y usted no sabia nada de esto?

Antes de que pudiera contestar, interrumpi6 Charles:

—Oye, Theresa: estoy seguro de que te lo dije... 0 al menos te lo insinué.

Se produjo una extrafia pausa. Charles miraba fijamente a su hermana y habia una ansiedad,
un anhelo en su mirada, impropios para la importancia del asunto.

Por fin Theresa dijo con lentitud:

—Si me lo hubieras dicho, no creo que lo olvidara, ¢no le parece, sefior Poirot?

Sus grandes y castafios 0jos se volvieron hacia mi amigo.

Poirot comentd:

—No; no creo que lo hubiera usted olvidado, sefiorita Arundell.

Luego se volvi6 bruscamente hacia Charles.

—Permitame que aclare completamente un punto. ¢Le dijo su tia que iba a otorgar un
testamento nuevo, o le manifestd que, en realidad, ya lo habia hecho?

Charles contestd con rapidez.

—iOh!; no hubo lugar a dudas. Me ensefi6 el propio documento.

Poirot se inclind hacia delante.

—Eso es muy importante. ¢ Dice usted que su tia le exhibié efectivamente el testamento?
Charles hizo una repentina y juvenil mueca, como si quisiera suavizar el tono de la
conversacion. La gravedad de Poirot le hacia sentirse incomodo.

—Si —dijo—. Me lo mostro.

—¢Puede usted jurarlo?

—Desde luego —Charles mir6 nerviosamente a mi amigo—. No comprendo qué importancia
puede tener eso.

Theresa hizo un brusco ademan. Se levantd y se acercé a la repisa de la chimenea. Encendio
otro cigarrillo.

—¢Y usted mademoiselle? —Poirot se volvio de repente hacia ella—. ¢Le dijo algo
importante su tia durante ese fin de semana?

—No lo recuerdo. Fue... muy amable. Es decir, tan amable como ella acostumbraba a serlo.
Me sermoned un poco acerca de mi modo de vivir y cosas por el estilo. Pero eso lo hacia
siempre. Parecia, quizas, un poco mas excitada que de costumbre.

—Supongo, mademoiselle —dijo Poirot sonriendo—, que tendria usted bastante ocupacion
con su novio.

—No estaba alli —contesté Theresa con seguridad—. Se fue, segln creo, a un congreso de
medicina.

—¢ Entonces no lo habia visto usted desde Pascua? ¢ Fue la Gltima vez que estuvo con él?
—Si; la noche antes de marcharnos cend con nosotros.

—¢ Tuvo usted... perdone... alguna desavenencia con su novio?

—~Claro que no.

—Solo pensaba que... al no estar él en la segunda visita que hizo usted...

Charles le interrumpio.

—Bueno; sepa usted que esa visita fue algo impremeditada. Fuimos alli por el imperativo de
las circunstancias.

—¢De veras?
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—Deje que le diga la verdad —intervino Theresa con tono hastiado—. Bella y su esposo,
estuvieron en casa de tia Emily el fin de semana anterior, enredando con la excusa del
accidente. Pensamos que quiza trataran de ganarnos por la mano...

—Creimos —dijo Charles haciendo un gesto— que seria preferible demostrar también un
poco de interés por la salud de tia Emily. Aunque en realidad, la vieja era demasiado suspicaz
para dejarse engafiar por unas atenciones tan dudosas. Ella sabia muy bien lo que valia todo
aquello. Tia Emily no se chupaba el dedo.

Theresa ri6 repentinamente.

—Es un bonito cuento, ¢no le parece? Todos nosotros, con la lengua fuera, detras del dinero.
—¢Les pasa lo mismo a su prima y a su marido?

—Si. Bella esta siempre a la ultima pregunta. Es algo patético el ver como quiere copiar mis
vestidos a un coste ocho veces menor. Tanios especuld con el dinero de ella, segun creo.
Ahora estan bastante apurados. Tienen dos chicos y quieren educarlos en Inglaterra.
—¢Podria darme su direccién? —dijo Poirot.

—Se alojan en el Durham Hotel, en Bloomsbury.

—¢Queé tal es su prima?

—¢Bella? Pues resulta una mujer fatigante. ¢ Verdad, Charles?

—ijOh!, por completo. Una mujer pesadisima. Algo asi como una oca. Es una madre
amantisima. Pero me parece que las ocas también lo son.

—¢Y su esposo?

—Tiene una facha bastante rara; pero realmente es un buen muchacho. Simpatico, divertido y
todo un caballero.

—¢ Esté usted de acuerdo, mademoiselle?

—Debo confesar que lo prefiero a Bella. Es un médico muy listo, segln dicen. Pero tanto da;
no me fiaria mucho de él.

—Theresa no confia en nadie —dijo Charles pasando un brazo alrededor de los hombros de
ella—. No se fia ni de mi —afiadio.

—EI que se fie de ti, carifio, estara mal de la cabeza —contestd Theresa amablemente.

Los dos hermanos se separaron y miraron a Poirot. Mi amigo hizo una reverencia y se dirigio
hacia la puerta.

—Voy a poner manos a la obra, como dicen ustedes. Es dificil, pero mademoiselle tiene
razén. Siempre hay un medio. Y a proposito, ¢esa sefiorita Lawson es de las que posiblemente
pueden perder la cabeza en un interrogatorio ante un jurado?

Charles y Theresa cambiaron una mirada.

—L e puedo asegurar —dijo el muchacho— que un buen abogado le haria decir que lo blanco
es negro.

—Eso puede sernos muy atil —coment6 Poirot.

Salié con presteza de la habitacién y yo le sequi. En el vestibulo cogié el sombrero, fue hacia
la puerta, la abrid y volvié a cerrarla de golpe. Luego se dirigié de puntillas hacia la del
saloncito que acabdbamos de abandonar y sin ruborizarse lo mas minimo aplico el ojo a la
rendija. Cualquiera que fuera el colegio en que se hubiese educado Poirot, era seguro que en
él no ensefiaban las reglas tradicionales del arte de escuchar detras de las puertas. Hice varias
sefias a mi amigo, pero no se fijo en ellas.

Y entonces, con claridad, la voz profunda y brillante de Theresa Arundell llegd hasta
nosotros.

—ilmbécil! —exclam6.

Se oyeron pasos en el corredor y Poirot me cogié apresuradamente del brazo, volvié a abrir la
puerta del piso, salimos y la cerrd luego con precaucion a nuestras espaldas.
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capitulo XV
LA SENORITA LAWSON

—O0iga, Poirot —dije—. ¢ Es que vamos a dedicamos ahora a escuchar detras de las puertas?
—Caélmese, amigo mio. He sido yo solo quien ha escuchado. No fue usted quien acerco la
oreja a la rendija de la puerta. Al contrario; se quedé rigido como un soldado.

—Pero yo también lo oi todo.

—Es verdad. Mademoiselle no habl6 en voz baja.

—Porque crey6 que nos habiamos ido.

—Si; llevamos a cabo una pequefia supercheria.

—No me gustan esas cosas.

—iSu actitud moral es irreprochable! Pero no nos repitamos. Esta conversacion ya la hemos
sostenido en otras ocasiones. Esta usted a punto de decir que no he jugado limpio. Pero debo
contestarle que el asesinato no es ningun juego.

—Aqui no se trata de ningun asesinato.

—No esté tan seguro.

—La intencion... si; quiza. Pero después de todo, asesinato y tentativa de un asesinato no son
la misma cosa.

—NMoralmente viene a ser lo mismo. Lo que quiero decir, es, ;estd usted seguro de que
solamente es una tentativa de asesinato lo que ocupa nuestra atencion?

Lo miré fijamente.

—Pero la sefiorita Arundell murié por causas légicas y naturales.

—Vuelvo a repetir..., ;esta usted seguro?

—Todos lo dicen.

—¢Todos? Oh, la, la.

—EI médico lo aseguré —dije—. El doctor Grainger debe saberlo.

—Si; él debe saberlo —la voz de Poirot no demostraba conviccion alguna—. Pero recuerda,
Hastings, que con mucha frecuencia se exhuman cadaveres... y en cada caso existe de
antemano un certificado de defuncion firmado con toda buena fe por el médico que atendio al
enfermo.

—Si; pero en este caso, la sefiorita Arundell muri6é a causa de una enfermedad que habia
padecido durante largo tiempo.

—Asi parece... si.

La voz de Poirot tenia todavia un tono insatisfecho. Lo observé con atencion.

—Poirot —dije—. Voy a empezar una frase con la pregunta: «;Esta usted seguro?» ¢Esta
seguro de que no se deja llevar de su celo profesional? Usted quiere que sea asesinato y, por
lo tanto, cree que debe ser asesinato.

Su rostro se volvié sombrio. Movi6 afirmativamente la cabeza.

—Tiene usted mucha razon, Hastings. Ha puesto el dedo en la llaga. El asesinato es mi
ocupacion. Soy como un gran cirujano que se especializa, por ejemplo, en apendicitis o en
una operacion rara. Si un paciente acude a él, lo observard desde el punto de vista de su
especialidad. ¢Existe alguna posible razén para creer que este hombre sufre de esto o de
aquello...? A mi me ocurre lo mismo. Siempre me pregunto, ;es posible que esto sea un
asesinato? Y ya ve usted, amigo mio, casi siempre hay una posibilidad.

—No afirmaria yo que existan muchas posibilidades en este caso —observe.

—Pero la anciana muri6. No puede usted olvidar este hecho. jMuri6!
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—Estaba enferma. Tenia mas de setenta afios. Todo ello me parece perfectamente natural.
—¢Y le parece también natural que Theresa Arundell califique a su hermano de imbécil con
tal grado de intensidad?

—¢Qué es lo que tiene que ver con esto?

—NMucho. Digame, ¢qué piensa usted de lo que ha dicho el sefior Charles Arundell acerca de
que su tia le habia ensefiado el testamento recién hecho?

Miré a Poirot cautelosamente.

—¢Qué quiere decir con ello? —pregunté.

¢Por que debia ser siempre Poirot el que preguntara?

—Lo califico de muy interesante... de interesante en extremo —dijo mi amigo—. Tal fue la
reaccion de la sefiorita Theresa Arundell ante ello. Su enfado fue sugestivo... muy sugestivo.
—iHum! —refunfufié.

—Esto nos ofrece dos lineas distintas para investigar.

—A mi me parecen un bonito par de bribones —observé—. Dispuestos a cualquier cosa. La
chica es vistosa en extremo. Y por lo que toca al joven Charles es, desde luego, un truhan
atrayente.

Mientras tanto, Poirot detuvo un taxi. ElI coche fren6 junto a nosotros y mi amigo dio una
direccién al conductor.

—Diecisiete, Clanroyden Mansions, en Bayswater.

—Asi es que ahora le toca a la Lawson —comenté—. ;Y después, los Tanios?

—Ha acertado usted, Hastings.

—¢Qué papel va a adoptar ahora? —pregunté cuando el taxi paré ante las Clanroyden
Mansions—. ¢ El biégrafo del general Arundell, el posible comprador de Littlegreen House o
algo todavia més sutil?

—Me presentaré simplemente como Hércules Poirot.

—iQué desilusién! —me lamenté.

Poirot se limitd a dirigirme una mirada y pago al taxista.

El apartamento estaba en el segundo piso. Una criada de aire desenvuelto nos condujo a una
habitacion que contrastaba ridiculamente con la que acababamos de dejar un poco antes.

El piso de Theresa Arundell nos pareci6 vacio ahora, pues el de la sefiorita Lawson estaba tan
atestado de muebles y cachivaches que daba la impresion de que si uno se movia iba a romper
algo.

Se abrio6 la puerta y aparecié una mujer bastante corpulenta, de mediana edad. La sefiorita
Lawson era como yo me la habia imaginado. Tenia un rostro de expresion algo vacia y necia,
el pelo grisaceo y desalifiado y unos lentes de pinza cabalgando, algo ladeados, sobre su nariz.
Su estilo de conversacion era espasmadico.

—Buenos dias... ejem... no creo...

—¢La sefiorita Wilhelmina Lawson?

—Si..., si..., asi me llamo...

—Mi nombre es Poirot... Hércules Poirot. Ayer estuve viendo Littlegreen House.

—¢Ah, si?

La sefiorita Lawson abri6 la boca mientras que con la mano se daba unos infelices toques al
revuelto cabello.

—¢Quieren sentarse? —prosiguio—. Siéntese aqui, ¢le parece bien? Oh, me temo que le
estorbard esa mesa. La casa estd un poquito atestada. jEs tan dificil! jEstos pisos...! Tan sélo
un cachito en un rincén. jPero es tan céntrico...! Me gusta vivir en el centro, ¢y a usted?

Se sentd en una incomoda silla de estilo victoriano y, con los lentes torcidos, se incling hacia
delante, casi sin aliento, mirando esperanzada a Poirot.

—Llegué a Littlegreen House como un comprador —dijo mi amigo—. Pero me gustaria
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decirle ahora... esto en la més estricta reserva...

—¢0h, si? —exclamd la sefiorita Lawson con aparente excitacion.

—...la mas estricta reserva —continué Poirot— que fui alli con otro objeto. Usted puede o no
estar enterada de que poco antes de morir, la sefiorita Arundell me escribio.

Hizo una pausa y luego prosiguio:

—Yo soy un detective privado bastante conocido.

Una variedad de expresiones se reflejaron en la cara ligeramente sonrojada de la sefiorita
Lawson. Me pregunté cudl de ellas juzgaria Poirot interesante. Alarma, excitacion, sorpresa,
confusion...

—jAh! —dijo la mujer.

Y después de un momento:

—ijAh! —otra vez.

Entonces, inesperadamente, pregunto:

—¢Es acerca del dinero?

Poirot parecio cogido de sorpresa. Se aventurd, diciendo con amabilidad:

—¢ Se refiere usted al dinero que...?

—Si, si. Al dinero que desaparecio del cajon.

Poirot continud sin alterarse.

—¢Le dijo la sefiorita Arundell que me habia escrito acerca del dinero?

—No; no me dijo nada. No tengo ni idea... bueno, en realidad, debo confesar que estoy muy
sorprendida...

—¢Creia usted que su sefiora no dijo nada a nadie sobre esa cuestion?

—Realmente, no pensé en eso. Vera usted... ella tenia una idea bastante acertada...

La mujer se detuvo. Poirot afiadid, con rapidez:

—Tenia una idea bastante acertada de quién lo cogié. Eso es lo que quiere usted decir,
¢verdad?

La sefiorita Lawson asintid y dijo apresuradamente:

—No creo que ella hubiera querido... Bueno, quiero decir que ella dijo... es decir, que parecia
opinar...

Poirot la interrumpi6 de nuevo en medio de todas aquellas incoherencias.

—¢Era un asunto de familia?

—Exactamente.

—Pues yo —dijo mi amigo— estoy especializado en esos asuntos. Sepa usted que soy
discreto en extremo.

—Oh, desde luego... eso es diferente. No es igual que la policia.

—No, no. Yo no soy como la policia. Esto no seria conveniente.

—ijOh, no! La pobre sefiora Arundell era una mujer de gran orgullo. Desde luego, ya habia
tenido antes algunos disgustos con Charles, pero siempre se mantuvieron secretos. Una vez,
segun creo, se fue a Australia.

—Eso es —dijo Poirot—. Entonces los hechos del caso ocurrieron asi... La sefiorita Arundell
tenia cierta cantidad de dinero en un cajon...

Hizo una pausa. La mujer se apresurd a confirmar el aserto.

—Si... lo sac6 del Banco. Para los sueldos y las cuentas pendientes, ¢sabe usted?

—¢Y cuanto fue, exactamente, lo que le falt6?

—Cuatro billetes de una libra. No, no, estoy equivocada; tres de una libra y dos de diez
chelines. Una debe ser exacta, muy exacta, en estos casos.

La sefiorita Lawson mir6 con seriedad a mi amigo y luego, maquinalmente, se ajusté los
lentes, dejandolos todavia més ladeados. Los prominentes ojos de la mujer parecian querer
saltar hacia Poirot.

Pagina 79 de 162



El testigo mudo Agatha Christie

—Muchas gracias, sefiorita Lawson. Ya veo que tiene usted un excelente sentido de los
negocios.

La mujer se irgui6 un poco y lanzo una risa lastimera.

—La sefiorita Arundell sospechaba, y no sin razén, que su sobrino Charles era el autor de
dicho robo —prosigui6 Poirot.

—Si.

—Aunque, en realidad, no habia ninguna prueba que demostrara quién cogio el dinero.

—Oh, jtuvo que ser Charles! La sefiora Tanios no hubiera hecho semejante cosa y su esposo
es extranjero y no podia saber dénde se guardaba el dinero... ninguno que los dos pudo ser. Y
no creo que Theresa Arundell pudiera pensar en algo asi. Tiene mucho dinero y va siempre
tan bien vestida...

—Pudo ser alguno de los criados —sugirié mi amigo.

La sefiorita Lawson pareci6 horrorizarse ante dicha idea.

—iOh, no, de ningdn modo! Ni Ellen ni Annie hubieran sofiado con hacerlo. Ambas son
mujeres de una gran superioridad y absolutamente honradas. Estoy segura.

Poirot esperé unos momentos y luego dijo:

—NMe estaba preguntando si podria usted facilitarme algunos detalles... pero estoy seguro de
que puede, pues si alguien estaba enterado de las confidencias de la sefiorita Arundell, sin
duda es usted...

La sefiorita Lawson parecid confundida.

—iOh!, no estoy segura de ello.

Pero sin duda se sentia halagada.

—Presiento que me ayudara usted.

—Desde luego, si puedo... cualquier cosa que yo pueda hacer...

—Esto es confidencial... —prosiguié Poirot. Una expresion, parecida a la de la lechuza,
aparecid en la cara de la mujer. La magica palabra «confidencial», parecié ser un «sésamo,
abrete».

—¢Tiene usted idea de cudl fue la razén por la que altero su testamento la sefiorita Arundell?
La sefiorita Lawson pareci6 sorprenderse. Poirot afiadio, mientras la miraba fijamente:

—¢No es verdad que, poco antes de morir hizo otro testamento en el que le dejaba a usted
toda su fortuna?

—Si; pero no sé nada acerca de ello. Absolutamente nada —chill6 la mujer con tono de
protesta—. jFue para mi la mas grande de las sorpresas! jUna sorpresa maravillosa, desde
luego! Fue un rasgo muy hermoso por parte de la sefiorita Arundell. Pero nunca me lo insinuo
ella. jNi la mas minima alusion! Quedé tan sorprendida cuando el sefior Purvis leyo el
testamento que no sabia donde mirar, ni supe si reir o llorar. Le aseguro, sefior Poirot, que fue
un golpe... un gran golpe, como comprendera usted. La bondad... la maravillosa bondad de la
sefiorita Arundell. Yo solamente esperaba que, quiza, me dejara alguna cosilla... un pequefio
legado; aunque, en realidad, no existia ninguna razén para que me dejara nada. No hacia
mucho tiempo que estaba a su servicio. Pero esto... fue como... fue como un cuento de hadas.
Aun ahora no puedo creerlo por completo. Usted ya sabe a qué me refiero. Y algunas veces...
bueno, de vez en cuando no me siento a gusto con todo ello. Quiero decir... bueno, quiero
decir...

Se quitd los lentes de un manotazo, juguete6 con ellos y prosiguid, todavia mas
incoherentemente:

—Algunas veces creo que... que la carne y la sangre no se pueden negar, desde luego, y ho me
parece bien que la sefiorita Arundell no dejara el dinero a su familia. Quiero decir, que no me
parece justo, ¢no es verdad? De ninguna manera. jY ademas una fortuna tan grande! jNadie
tenia ni idea de ello! Pero..., bueno... todo esto hace que no me sienta tranquila... y, como
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usted sabe, luego empiezan todos a decir cosas... y puede estar seguro de que nunca fui una
mujer de malas inclinaciones. Me refiero a que nunca hubiera pensado en influenciar de
ninguna manera a la sefiorita Arundell. Antes al contrario. A decir verdad, siempre tuve un
poco de miedo de ella. Era tan dura; tan inclinada a la censura... jY siempre con un caracter
tan brusco...! «jNo sea tan rematadamente tonta!», solia exclamar. Pero al fin y al cabo, yo
tenia también mis propios sentimientos y en algunas ocasiones me disgustaba... Para luego
darme cuenta de que durante todo ese tiempo ella me apreciaba..., en fin, fue maravilloso, ¢no
cree? Aunque, segun digo yo, ha habido demasiados chismorreos malignos y, claro, una siente
que en cierto modo... quiero decir... bueno, me parece un poco duro por parte de algunos,
¢verdad?

—¢Quiere dar a entender que hubiera preferido renunciar al dinero? —pregunté Poirot.

Por un fugaz momento imaginé que una especie de vacilacion, una expresion completamente
diferente pasaba por los insipidos ojos azules de la sefiorita Lawson. Por un instante, me
figuré que tenia delante a una mujer astuta e inteligente, en lugar de la atontada y amable de
antes.

—Pues... desde luego, ése es el otro aspecto de la cuestion —dijo, con una risita—. Me refiero
a que hay dos caras en cada cuestion. Esta claro que la sefiorita Arundell queria dejarme el
dinero. Entendi que si no lo aceptaba era ir contra sus deseos. Y esto no hubiera estado bien,
¢No es cierto?

—Es un dilema muy dificil —dijo Poirot, moviendo dubitativamente la cabeza.

—Si. eso es. He estado muy preocupada con ello. La sefiora Tanios... Bella... es una mujer
excelente... y esos preciosos chiquillos... Estoy segura de que la sefiorita Arundell no hubiera
querido que ella... me parece que la pobre sefiorita Arundell deseaba que yo lo usara a mi
discrecion. No quiso dejar sin dinero abiertamente a Bella, porque temia que ese hombre le
echara mano.

—¢Qué hombre?

—Su marido. Sepa usted, sefior Poirot, que la pobre muchacha esta completamente dominada
por él. Hace todo lo que le ordena. jHasta me atreveria a decir que Bella seria capaz de matar
a alguien si él se lo mandara! Le tiene miedo. Estoy absolutamente convencida de que le
teme. En varias ocasiones he visto en sus 0jos una mirada de terror. Y a esto no hay derecho,
¢No es cierto?

Mi amigo no contesto.

—¢Qué clase de hombre es el sefior Tanios? —pregunto luego.

—Pues... —dijo la sefiorita Lawson titubeando—. Es un hombre muy agradable.

Se detuvo con aspecto de duda.

—¢A usted no le inspira confianza? —indag6 Poirot.

—Pues, no..., no me la inspira. No sé por qué... —prosiguié la mujer—. jNo me fio de ningdn
hombre! jSe oyen unas cosas tan terribles...! jCuantas cosas tienen que pasar las pobres
mujeres casadas! jEs realmente terrible! Desde luego, el doctor Tanios quiere hacer ver que
estd muy enamorado de su esposa y se porta muy bien con ella a la vista de todos. Tiene unos
modales verdaderamente deliciosos. Pero no me fio de los extranjeros. jSon tan falsos...! Por
eso estoy segura de que la sefiorita Arundell no queria que el dinero cayera en sus manos.
—También es muy duro para la sefiorita Theresa y su hermano, el verse privados de su
herencia —comento indiferente Hércules Poirot.

Una mancha de color se extendi6 por la cara de la mujer.

—Creo que Theresa tiene mucho mas dinero del que le conviene —dijo con aspereza—.
Solamente en ropa gasta cientos de libras. Y la ropa interior... jes indecente! Cuando una se
acuerda de tantas chicas bonitas y hacendosas que tienen que ganarse la vida...

Poirot, gentilmente, completo la frase:
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—Cree usted que no le vendria mal a Theresa el que se viera obligada a ganarsela también
durante una temporada.

La sefiorita Lawson lo mird solemnemente.

—Le haria mucho bien —dijo—. Le haria volver en si. La adversidad nos ensefia muchas
cosas.

Poirot asinti6. Estaba observando atentamente a la mujer.

—¢Y Charles?

——Charles no se merece ni un penique —dijo ella secamente—. Si la sefiorita Arundell lo
eliminé de su testamento, fue por muy buenas razones... después de sus desvergonzadas
amenazas.

—¢Amenazas? —dijo Poirot, levantando las cejas.

—Si.

—¢Qué clase de amenazas? ¢ Cuando la amenaz6?

—Déjeme recordar; fue... si, desde luego, fue por Pascua. EI mismo domingo de Pascua..., jlo
que todavia es peor!

—¢Qué fue lo que ocurrig?

—Le pidi6 dinero y ella se negd a darselo. Y luego él le dijo que aquello no era prudente. Que
si adoptaba aquella actitud... la..., ;qué palabra dijo...?, una palabrota muy vulgar...; ah, si; que
la eliminaria.

—¢La amenazd con eliminarla?

—Si.

—¢Y qué dijo la sefiorita Arundell?

—Dijo: «Creo, Charles, que llegaras a darte cuenta de que sé cuidar de mi misma.

—¢ Estaba usted en la misma habitacion cuando ocurrié todo eso?

—Precisamente en la misma habitacion, no —dijo la mujer, después de una ligera pausa.
—iVaya, vaya! —afiadié Poirot, apresuradamente—. ;Y qué replicd Charles?

—Dijo: «No esté tan segura».

—¢;Tomd en serio esa amenaza la sefiorita Arundell?

—Pues, no lo sé... No me dijo nada con respecto a ello. Pero no creo que se preocupara
mucho por tal motivo.

Mi amigo continud, sin alterarse:

—Usted sabia, desde luego, que su sefiora habia hecho un testamento nuevo, ¢verdad?

—No, no. Ya le he dicho que todo ello fue para mi una gran sorpresa. Nunca supuse...

Poirot la interrumpio.

—Usted no conocia el contenido del testamento. Pero sabia que se habia hecho uno nuevo,
¢no es verdad?

—Pues lo sospechaba... cuando vi que Ilamaba al abogado, estando ella en la cama.
—Exactamente. Eso fue después que se cay6 por la escalera, ¢verdad?

—Si, Bob... asi se llama el perro... dej6 la pelota en lo alto de la escalera y la sefiora resbal6 y
cayo.

—Un desagradable accidente.

—iOh, si! Figarese, pudo haberse roto un brazo o una pierna. Eso dijo el médico.

—Pudo muy bien matarse, ¢no es asi?

—Si, desde luego.

La respuesta parecia completamente natural y franca.

Poirot dijo sonriendo:

—Vi a Bob en Littlegreen House.

—jOh, si! Claro que lo debio ver. Es un perrito muy mono.

Nada me fastidia mas que oir como Ilaman «perrito mono» a un terrier de caza. No es extrafio,
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pensé, que Bob desprecie a la sefiorita Lawson y no haga nada de lo que le mande.

—¢Es muy inteligente? —continud Poirot.

—Si, mucho.

—Qué disgusto se hubiera llevado si llega a saber que por culpa suya casi se mata su ama.

La sefiorita Lawson no contestd. Se limité a mover la cabeza y suspirar.

—¢Cree usted que aquella caida influyé para que su sefiora rehiciera el testamento? —
pregunto Poirot.

Pensé que nos estabamos acercando peligrosamente al hueso; pero la mujer parecio encontrar
aquella pregunta muy natural.

—Sepa usted —dijo— que no me extrafiaria que hubiera algo de cierto en ello. La caida le
produjo una gran impresion, estoy convencida de ello. A los viejos no les gusta pensar que
pueden morir. Pero aquel accidente hizo que la sefiora empezase a cavilar. O quizé creyo6 que
era un aviso de que su muerte no estaba lejos.

—Su sefiora disfrutaba de buena salud, ¢verdad? —dijo Poirot como al azar.

—iOh, si! Muy buena.

—Entonces la enfermedad le sobrevino de repente, ¢no es asi?

—Si, fue una sorpresa. Aquella tarde nos visitaron unas amigas... —la sefiorita Lawson se
detuvo.

—Sus amigas, la sefiorita Tripp. Tuve el gusto de conocerlas. Son encantadoras.

La cara de la mujer resplandecio de satisfaccion.

—Si, ¢verdad? jQué mujeres tan educadas! ¢Le contaron, quizas, algo acerca de nuestras
sesiones? Creo que usted sera un escéptico... y, sin embargo, no puedo dejar de decirle la
inefable alegria que se siente cuando uno se pone en comunicacion con los que ya han muerto.
—Estoy seguro de ello. Estoy seguro.

—Sepa usted, sefior Poirot, que mi madre ha hablado conmigo... mas de una vez. Se siente
tanta alegria al saber que los que se fueron piensan en nosotros y velan desde alla...

—Si, si. Lo comprendo perfectamente —dijo Poirot con notoria galanteria—. ¢Era también
creyente la sefiora Arundell?

La cara de la mujer se ensombrecié un poco.

—Queria convencerse —dijo—. Pero no creo que en ninguna ocasion pensara en ello con el
animo dispuesto. Era escéptica o incrédula... y en una o dos ocasiones su actitud atrajo un tipo
de espiritu verdaderamente indeseable. Hubo algunos mensajes muy impudicos... debido, sin
duda alguna, a dicha actitud de decidido escepticismo.

—Convengo con usted en que su sefiora tuvo la culpa de ello —asinti6 Poirot..

—Pero aquella noche... —continu6 la sefiora Lawson—. ;Quizas lIsabel y Julia se lo habran
dicho...? Se produjo un fenémeno curioso. Fue el principio de una materializacion. El
ectoplasma..., ¢sabe qué es el ectoplasma?

—Si, si. Sé perfectamente de qué se trata.

—Procede, como es sabido, de la boca del médium. Sale en forma de cinta y se convierte en
una forma. Pues estoy convencida, sefior Poirot, de que sin saberlo, la sefiorita Arundell era
una médium. Esa noche vi distintamente cdmo una cinta luminosa salia de la boca de mi
sefiora. Luego su cabeza se vio envuelta por una niebla luminosa.

—iMuy interesante!

—Pero, por desgracia, la sefiorita Arundell se puso enferma de repente y tuvimos que
suspender la séance.

—¢ Cuando llamaron al médico?

—A primera hora de la mafiana siguiente.

—¢Creyo0 que la cosa era grave?

—Pues mando a una enfermera del hospital la noche siguiente; pero no creo que el médico
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confiaba en que la sefiora saldria de aquella crisis.

—Los... perdéneme..., ¢ fueron avisados los parientes?

La sefiorita Lawson se sonrojo.

—Les avisamos lo mas pronto que fue posible..., es decir, cuando el doctor dijo que la sefiora
estaba grave.

—¢Cual fue la causa de la enfermedad? ;Algo que comid, tal vez?

—No, supongo que no fue nada de particular. EI médico dijo que no habia sido muy
cuidadosa con el régimen que debia seguir. Y afiadi6 que el ataque se produjo, seguramente, a
causa de un enfriamiento. El tiempo fue muy variable aquellos dias.

—Theresa y Charles Arundell estuvieron alli aquel fin de semana, ¢ verdad?

La sefiorita Lawson apret6 los labios.

—Si, vinieron.

—L a visita no tuvo mucho éxito —sugirio Poirot, sin dejar de vigilarla atentamente.

—No, no lo tuvo —dijo la mujer, con malicia—. jLa sefiora sabia a lo que habian ido!
—¢;Qué eraello?

—iDinero! —exclam6—. No lo consiguieron.

—¢No? —dijo Poirot.

—Y creo que por la misma razon vino después el doctor Tanios —prosiguié ella.

—El doctor Tanios... ¢Estuvo alli durante el mismo fin de semana?

—Si, vino el domingo. Su visita duré cerca de una hora.

—Todos parecen haber estado persiguiendo el dinero de la pobre sefiorita Arundell —
aventuro Poirot.

—Yalo sé. No es agradable pensar que asi ha sido, ¢no es verdad?

—No, desde luego —dijo mi amigo—. Les tuvo que causar una fuerte impresion a Charles y a
Theresa el enterarse de que su tia los habia desheredado por completo.

La sefiorita Lawson se quedd mirando a Poirot. El detective continué:

—¢No es eso? ¢No les inform6 de ello?

—Tanto como eso no lo podria asegurar. No oi nada sobre el caso. Que yo sepa, no se hizo
ningln comentario respecto a ello. Ambos hermanos parecian muy animados cuando salieron
de la casa.

—ijAh! Posiblemente me han informado mal. Con toda seguridad, la sefiorita Arundell
guardaria el testamento en su casa, ¢verdad?

La mujer dejd caer los lentes y se inclind para recogerlos.

—No se lo puedo asegurar. No, creo que se lo llevé el sefior Purvis.

—¢Quién fue el albacea?

—El propio sefior Purvis.

—¢Fue por alli después del fallecimiento y revisé todos los papeles- de la sefiorita Arundell?
—Si, es0 hizo.

Poirot la mir¢6 fijamente y formuld una pregunta inesperada.

—¢Le gusta a usted el sefior Purvis?

—¢Que si me gusta el sefior Purvis? Pues, en realidad, eso es dificil de contestar, ;verdad?
Quiero decir que estoy convencida de que es un hombre muy listo... un abogado muy bueno.
jPero tiene unos modales demasiado bruscos! Me refiero a que no es muy agradable el que le
hablen a una como si... bueno, verdaderamente no puedo explicarlo... es muy cortés, pero, al
mismo tiempo, algo brusco. Eso es lo que queria decir.

—Una situacion dificil para usted —dijo Poirot con simpatia.

—Si, desde luego. Muy dificil.

La sefiorita Lawson suspiré hondamente y movio la cabeza.

Mi amigo se levanto.
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—NMuchisimas gracias, mademoiselle, por su amabilidad y la ayuda que me ha prestado.

La mujer se levant6 también. Parecia hallarse algo confundida.

—Creo que no tiene por qué darme las gracias... {Nada de eso! Me alegraré si le he sido util.
Si hubiera alguna cosa mas que yo pudiera hacer...

Poirot se dirigid a la puerta. Bajé el tono de su voz.

—Creo, sefiorita Lawson, que hay algo que debo decirle. Charles y Theresa esperan poder
impugnar el testamento.

Las mejillas de ella se colorearon.

—No pueden hacer nada de eso —dijo secamente—. Mi abogado me lo aseguro.

—jAh! —exclamo Poirot—. ;Entonces ha consultado usted a un abogado?

—Claro que si. ¢Por qué no habia de hacerlo?

—No hay ninguna razén para que no lo hiciera. Ha sido un paso muy prudente. Buenos dias,
mademoiselle.

Cuando salimos de los Clanroyden Mansions y ya nos encontramos en la calle, Poirot exhald
un profundo suspiro.

—Hastings, mon ami, 0 esa mujer es exactamente lo que parece, 0 es muy buena actriz.

—Por lo visto no cree que la muerte de la sefiorita Arundell se deba a otra cosa mas que a
causas naturales. Ya se habré dado cuenta de ello —dije.

Poirot no contestd. Hay momentos en que sabe hacerse muy bien el sordo. Detuvo el taxi.
—AI Durham Hotel, en Bloomsbury —ordené al conductor.
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capl'tulo XVI
LA SENORA TANIOS

—Unos caballeros preguntan por usted, sefiora.

La mujer, que estaba escribiendo en una de las mesas del salén del Durham Hotel, volvié la
cabeza y luego se levantd, encaminandose hacia nosotros con aire de incertidumbre.

La sefiora Tanios podia tener cualquier edad después de los treinta afios. Era delgada y alta; el
cabello oscuro; los ojos un poco insustanciales y saltones, en un rostro de expresion
angustiada. Llevaba un bonito sombrero, puesto de mala manera, y un vestido de algodén que
estaba pidiendo un buen planchado.

—No creo... —empezd en tono seco.

Poirot hizo una reverencia.

—Venimos de ver a su prima, la sefiorita Theresa Arundell. Deseamos entrevistarla.

—iOh! ;A Theresa? ¢Si?

—¢Podria hablar privadamente con usted durante unos minutos?

La sefiora Tanios mir6 a su alrededor con embarazo. Poirot sugirié un sofa forrado de cuero
que habia en uno de los extremos del salon.

Cuando nos dirigiamos hacia alli, una voz aguda chillé:

—¢Donde vas, mama?

—Estaré en aquel sofa. Sigue escribiendo la carta que has empezado, querida.

La chiquilla, delgada y de aspecto enfermizo, aparentaba tener unos siete afios. Volvi6 a
sentarse y reanudo lo que, evidentemente, era para ella una dificil tarea. La sonrosada lengua,
que aparecia entre sus labios entreabiertos, daba a entender los esfuerzos que hacia para
redactar.

El rincon donde nos sentamos estaba desierto. La sefiora Tanios tomé asiento primero y
nosotros la imitamos. La mujer mir6 interrogativamente a Poirot.

Mi amigo empezo.

—Es respecto a la muerte de su tia, la difunta sefiorita Arundell.

¢Estaba yo viendo visiones, o de repente sorprendi una mirada de alarma en aquellos palidos
y prominentes 0jos?

—¢Si?

—La sefiorita Arundell —dijo Poirot— modificé su testamento muy poco antes de su muerte.
Como consecuencia del Gltimo que otorgd, la sefiorita Lawson heredé toda su fortuna. Lo que
quiero saber, sefiora Tanios, es si usted desea unirse a sus primos, la sefiorita Theresa y el
sefior Charles Arundell, para intentar que ese testamento sea declarado nulo.

—jOh! —la mujer lanz6 un profundo suspiro—. No creo que eso sea posible, ¢no le parece?
Mi marido consulté a un abogado, quien le aconsej6 que lo mejor seria no intentar nada.
—Los abogados, madame, son gente muy precavida. Su consejo, por regla general, es que se
eviten los pleitos, sea como sea..., y no hay duda de que tienen razon. Pero a veces vale la
pena correr el riesgo. Yo no soy abogado y, por lo tanto, veo el asunto de una manera
diferente. La sefiorita Arundell..., la sefiorita Theresa Arundell, esta dispuesta a intentar algo.
¢ Y usted? ¢ Lo haria?

—Yo... joh!, en realidad, no lo sé.

Entrelaz6 nerviosamente los dedos de las dos manos.

—Tendré que decirselo a mi marido —afiadio.

—Naturalmente, debe usted consultar con su marido antes de emprender algo. ¢Pero cual es
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su opinion particular sobre el asunto?

—Pues, a decir verdad, no tengo ninguna.

La sefiora Tanios parecia mas angustiada que de costumbre.

—Todo depende de lo que diga mi esposo —continud.

—Pero usted, por su parte, ;qué opina?

La mujer fruncid el cefio y luego dijo, lentamente:

—Creo que no me gusta mucho la idea. Me parece... me parece algo indecorosa, ¢no es eso?
—¢Lo es, madame?

—Si... Después de todo, si tia Emily prefirio no legar nada a su familia, supongo que debemos
conformarnos con ello.

—Entonces, ¢no se considera usted defraudada?

—jOh, sil —un ligero rubor se extendio por sus mejillas—. jCreo que ha sido una injusticia!
Y ademas, tan inesperada... Parece mentira que tia Emily pudiera hacer eso. Por otra parte, es
un perjuicio que se ha causado a los nifios.

—¢Cree usted que todo ello ha sido impropio de su tia?

—Estimo que ha sido una cosa rara por parte de ella.

—¢Entonces opina que posiblemente no actud por su libre voluntad? ¢Cree usted que, quizas,
estuviera sometida a influencias inconfesables?

La sefiora Tanios fruncio el cefio otra vez. Luego dijo, casi de mala gana:

—Lo dificil del caso es que no puedo imaginarme a nadie que pudiera ejercer su influencia
sobre tia Emily. Era una mujer muy decidida.

Poirot asintio.

—Si, es verdad lo que usted dice. Y a la sefiorita Lawson dificilmente se la puede describir
COMO un carécter enérgico y dominante.

—No, la pobre es buena persona... quizas algo tonta.. pero muy amable. Por eso
principalmente es por lo que me figuro que...

—¢Qué, madame? —preguntd Poirot, viendo que ella se detenia.

La sefiora Tanios volvié a entrelazar sus dedos mientras contestaba.

——Pues que seria ruin el tratar de invalidar el testamento. Estoy segura de que bajo ningln
concepto pudo hacer nada de eso la sefiorita Lawson..., estoy completamente cierta de que ella
es incapaz de planear una cosa asi, ni de intrigar...

—Otra vez estoy de acuerdo con usted, madame.

—Y por eso creo que recurrir a la ley seria... seria indigno. Ademas, costaria mucho dinero,
¢NOo €s eso?

—Si, seria algo caro.

—Y probablemente indatil. Pero puede usted hablar con mi marido acerca de ello. Tiene
mucha mejor cabeza que yo para los negocios.

Poirot callé durante un momento y luego dijo:

—¢Qué razon, a su juicio, se esconde detras del hecho de que su tia otorgara otro testamento?
Un repentino rubor subi6 a la cara de la sefiora Tanios, al mismo tiempo que murmuraba:
—No tengo ni la menor idea.

—-Madame, ya le he dicho que yo no soy abogado. Pero usted no me ha preguntado todavia
cudl es mi profesion.

Ella lo mir6 interrogativamente.

—Soy detective. Y poco antes de morir, la sefiorita Emily Arundell me escribid una carta.

La sefiora Tanios se inclind hacia delante, con las manos fuertemente entrelazadas.

—¢Una carta? —pregunt6 de pronto—. ;Acerca de mi marido?

Poirot la observé durante unos instantes y dijo lentamente:

—Me temo que no podré contestar por ahora a esa pregunta.
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—Entonces fue acerca de mi marido —replico ella levantando un poco la voz—. {Qué le
decia mi tia? Le aseguro, sefior... no sé su nombre...

—Me llamo Poirot; Hércules Poirot.

—Le aseguro, sefior Poirot, que cualquier cosa que le dijera en esa carta sobre mi marido, era
completamente falsa. jSé también quién inspir0 esa carta! Y ésa es otra de las razones por las
cuales no quiero tomar parte en ninguna clase de determinacién que adopten Theresa y
Charles. A Theresa nunca le gust6 mi marido. jHa dicho de él tantas cosas...! jSé que ha
hablado mucho de él! Tia Emily tenia ciertos prejuicios contra mi marido porque no era inglés
y, por lo tanto, puede haber creido todo lo que le contara mi prima acerca de él. Pero nada de
ello es verdad, sefior Poirot, le doy mi palabra de honor.

—Mama..., ya he terminado la carta.

La sefiora Tanios se volvio con ligereza. Sonriendo afectuosamente tomo la carta que le tendia
la nifia.

—Esta muy bien, nena; es muy bonita. jAh!, y esto es un precioso dibujo de Mickey Mouse.
—¢Qué hago ahora, mama?

—¢Quieres comprar una postal con una vista de Londres? Toma dinero. Sal al vestibulo y dile
al sefior que esta alli que te escoja una. Luego la puedes dirigir a Selim.

La chiquilla se fue. Recordé lo que habia dicho Charles Arundell. La sefiora Tanios era,
evidentemente, una madre muy carifiosa. Era también, como dijo él, algo parecida a una oca.
—¢ Es ésta su Unica hija, madame?

—No; tengo también un hijo. Ha salido con su padre.

—¢Los llevaba a Littlegreen House cuando visitaba usted a su tia?

—Si; algunas veces. Pero como comprenderd, mi tia tenia ya mucha edad y los nifios la
molestaban. Aunque era muy amable y siempre les envio regalos muy bonitos por Navidad.
—Por favor, ¢cuando vio usted por Ultima vez a la sefiorita Emily Arundell?

—Creo que fue diez dias antes de su fallecimiento.

—Usted, su marido y sus dos primos estuvieron alli entonces, ¢no es verdad?

—iOh, no! Eso fue el fin de semana anterior... Por la Pascua.

—¢ Y usted y su marido volvieron otra vez a la semana siguiente?

—Si.

—¢Y la sefiorita Arundell disfrutaba entonces de buena salud?

—Si; parecia estar mejor que de costumbre.

—¢No estaba enferma en cama?

—Habia guardado cama por una caida que sufrio; pero cuando estuvimos alli por Gltima vez,
hacia de nuevo vida normal.

—¢Les dijo algo acerca de que habia otorgado otro testamento?

—No; no nos dijo nada.

—¢ Los tratd de la misma forma que siempre?

Hubo una larga pausa, hasta que la sefiora Tanios dijo:

—Si.

Estuve seguro en aguel momento de que tanto Poirot como yo teniamos la misma conviccién.
La sefiora Tanios estaba mintiendo.

Poirot esperd unos instantes y luego prosiguio:

—Quiza& me exprese mal al preguntarle si la sefiorita Arundell los trat6 igual que siempre.
Queria decir si la trat6 a usted, particularmente, como de costumbre.

La mujer respondio en seguida:

—ijAh!; ya comprendo. Tia Emily fue muy amable conmigo. Me regal6 un pequefio broche de
perlas y diamantes y, ademas, dio diez chelines a cada uno de los chicos.

No habia ya reserva en sus ademanes. Las palabras fluian como un torrente.
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—Y respecto a su marido..., ;ho cambid la sefiorita Arundell su modo de ser con élI?

La reserva se apoderd otra vez de nuestra interlocutora. Procur6 rehuir la mirada de Poirot
cuando contesto:

—No; desde luego que no... ;Por qué habia de hacerlo?

—Desde el momento en que usted ha sugerido que su prima Theresa debid tratar de
envenenar los sentimientos de su tia...

—iLo hizo! jEstoy segura de que lo hizo! —la mujer se adelanté con anhelo—. Tiene usted
razon. Algo cambio en mi tia. De pronto parecid no ser la misma. Se port6 de una forma muy
extrafia. Mi marido le recomend6 un compuesto digestivo especial y después de tomarse la
molestia de recetarle, fue él mismo a la farmacia a recogerlo. Ella le dio las gracias por todo...
de una manera algo seca y después vi yo misma cdmo vaciaba en el lavabo el frasco de la
medicina.

Su indignacion era evidente.

Poirot parpaded.

—Una conducta muy extrafia —dijo mi amigo con voz deliberadamente calmosa.

—Creo que fue una gran ingratitud —afiadi6 con calor la esposa del doctor Tanios.

—Dijo usted muy bien, que las sefioras ancianas no se fian a menudo de los extranjeros —dijo
Poirot—. Estoy seguro de que todas consideran a los médicos ingleses como los Unicos del
mundo. La insularidad cuenta mucho en esto.

—Si, supongo que eso debe ser —replicd la mujer, ligeramente calmada.

—¢ Cuéndo regresa a Esmirna, madame?

—Dentro de pocas semanas. Mi marido... jAh!, aqui vienen mi marido y Edward.
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capitulo XVII
EL DOCTOR TANIOS

Debo confesar que la primera vez que vi al doctor Tanios sufri una especie de sobresalto. Lo
habia estado retratando en mi mente con toda clase de atributos siniestros. Me lo habia
figurado como un extranjero de aspecto atezado y cara de expresion malévola. En su lugar vi
a un hombre fornido, alegre, de cabellos y ojos castafios. Y aunque en realidad llevaba barba,
era un modesto aditamento que le daba cierto aspecto de artista.

Hablaba el inglés perfectamente. Su voz tenia un agradable timbre que se conjuntaba con el
jovial buen humor reflejado en su cara.

—Ya estamos aqui —dijo sonriendo a su esposa—. Edward se ha emocionado mucho en su
primer viaje en el metro. Hasta ahora sélo habia viajado en autobus.

Edward no se parecia mucho a su padre; pero tanto él como su hermanita tenian un rotundo
aspecto extranjero. Comprendi lo que la sefiorita Peabody habia querido decir cuando los
describié como unos nifios de apariencia enfermiza.

La presencia de su esposo hizo que la sefiora Tanios se sintiera nerviosa. Tartamudeando un
poco le presentd a Poirot. A mi me ignoro.

El doctor Tanios reconoci6 inmediatamente el nombre de mi amigo.

—¢Poirot? ;| Monsieur Hércules Poirot? Conozco muy bien su nombre. ;Y qué es lo que desea
de nosotros, sefior Poirot?

—Se trata de un asunto relacionado con una sefiora que fallecio recientemente. La sefiorita
Emily Arundell —replico mi amigo.

—¢Latia de mi esposa? Si..., ¢y qué pasa con ella...?

Poirot habld con lentitud.

—Se han puesto de manifiesto ciertas circunstancias relacionadas con su muerte...

La sefiora Tanios interrumpio de pronto:

—Es acerca del testamento, Jacob. El sefior Poirot ha estado hablando con Theresa y Charles.
Observd una especie de tirantez en la actitud del doctor Tanios, quien se dejé caer en una
silla.

—ijAh!, el testamento. jUn testamento inicuo! Pero al fin y al cabo, supongo que eso no me
interesa.

Poirot describio en términos generales su entrevista con los dos Arundell (debo reconocer que
conto toda la verdad esta vez) y, cautelosamente, apunt6 la eventualidad de poder invalidar el
testamento.

—No me interesa mucho eso, sefior Poirot. Pero puedo decirle que comparto su opinion. Hay
que hacer algo. Por mi parte he llegado hasta consultar a un abogado; pero sus consejos no
fueron muy alentadores. Por lo tanto... —se encogié de hombros.

—Los abogados, como ya le he dicho a su sefiora, son gente muy precavida. No les gusta
correr riesgos. jPero yo soy diferente! ;Y usted?

El doctor Tanios lanzé una risa llena y juguetona.

—iOh! Estoy dispuesto a correrlos. A menudo los he corrido, ¢no es eso, Bella?

Le dirigio una sonrisa que ella le devolvid, segiin pensé, de una manera mecanica.

Volvié su atencion hacia Poirot.

—Yo no soy abogado —dijo mi amigo—. Pero en mi opinion, esta perfectamente claro que el
testamento fue otorgado cuando la anciana no era responsable de sus actos. La Lawson es lista
y astuta.
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La sefiora Tanios se agit6 nerviosamente, Poirot la mir6 de pronto.

—¢No esta usted conforme con eso, madame?

Ella contest6 con voz apenas perceptible:

—Fue siempre muy amable. Pero no puedo decir que sea lista.

—Ha sido amable contigo —dijo el doctor Tanios— porque no tenia nada que temer de ti,
querida Bella. jEres muy crédula!

Hablo con su buen humor, pero su esposa se sonroja.

—Respecto a mi, la cosa es diferente —prosiguié—. Yo no le gustaba. iY no cuidaba de
ocultarlo! Le citaré un detalle. La tia de mi esposa se cay0 por la escalera en cierta ocasion en
que estuvimos alli. Yo insisti en volver al préximo fin de semana para ver cdmo seguia. La
sefiorita Lawson hizo lo que pudo para estorbar nuestro propdsito. No tuvo éxito, pero se
incomodd mucho y no lo disimulé. La razdn era clara. Necesitaba que la sefiorita fuera para
ella sola.

Poirot se volvio otra vez hacia la mujer.

—¢Conviene usted en ello, madame?

El marido no le dio tiempo a contestar.

—Bella tiene un corazén demasiado sensible —dijo—. No conseguira usted que atribuya
malos sentimientos a nadie. Pero estoy completamente seguro de que tengo razén. Le diré otra
cosa, sefior Poirot. El secreto del ascendiente de la sefiorita Lawson sobre la tia de mi esposa
fue el espiritismo. Asi es como lo hizo todo; estoy convencido de ello.

—¢ Lo cree usted asi?

—Completamente, mi querido amigo. He visto gran cantidad de casos como éste. La gente es
facil de embaucar. jSe quedaria usted atonito! Especialmente cualquiera con la edad de la
sefiorita Arundell. Estoy dispuesto a apostar algo, a que de esta forma se la sugestiond. Algin
espiritu... seguramente su difunto padre... le ordend que alterara el testamento y le dejara el
dinero a la Lawson. Tenia poca salud... era crédula...

La sefiora Tanios hizo un ligero movimiento. Poirot se dirigi6 a ella.

—¢Cree usted que eso fue posible?... ;Si?

—Habla, Bella —dijo su marido—. Dinos tu opinion.

La mir6, como estimulandola. Pero el rapido vistazo que ella le dirigié fue algo extrafio. Dudo
un momento y luego dijo:

—No conozco casi nada de esas cosas, aunque me atreveria a decir que tienes razon, Jacob.
—Estoy convencido de ello, ;y usted, sefior Poirot?

Mi amigo afirmé con la cabeza.

—Puede ser... si. ¢ Estuvieron ustedes en Market Basing el fin de semana antes de que muriera
la sefiorita Arundell?

—Estuvimos alli por Pascua y volvimos el fin de semana siguiente... eso es.

—No, no. Me refiero al fin de semana después de ése... el dia 26. Tengo entendido que estuvo
usted alli el domingo.

—Oh. Jacob, ¢fuiste?

La sefiora Tardos mir6 a su marido con los ojos muy abiertos.

El se volvio rapidamente.

—Si, ¢no te acuerdas? Me marché por la tarde. Te lo dije.

Mi amigo y yo nos quedamos mirdndola. Nerviosamente, la mujer empuj6 un poco mas atras
el sombrero que llevaba.

—Seguro que te acordaras. Bella —continu6 su esposo—. jQué memoria tan terrible tienes!
—Desde luego —se excusd ella con ligera sonrisa—. Es verdad, tengo muy mala memoria. Y
después de todo, no hace ain dos meses que ocurrio.

—La sefiorita Theresa Arundell y su hermano estaban alli también, ;no es eso? —dijo Poirot.
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—Puede ser —contest6 Tanios sin inmutarse—. Y0 no los vi.

—Entonces, ¢estuvo usted alli poco tiempo?

La inquisitiva mirada de Poirot parecia que lo hacia sentirse incomodo.

—Sera mejor decirlo —declard, parpadeando—. Esperaba conseguir un préstamo, pero no
tuve éxito. Me temo que la tia de mi esposa no me apreciaba tanto como debia. Fue una
lastima, porque a mi me resultaba simpatica. Era una sefiorita muy agradable.

—¢Puedo formularle una pregunta cuya contestacién ha de ser sincera, doctor Tanios?

¢Hubo 0 no una expresion de alarma en los ojos del médico?

—Claro que si, sefior Poirot.

—¢Cual es sinceramente su opinion sobre Charles y Theresa Arundell?

El hombre pareci6 ligeramente aliviado.

—¢Charles y Theresa? —mir0 a su esposa con afecto—. Bella, querida; supongo que no te
importara que me exprese francamente acerca de tu familia.

Ella movio negativamente la cabeza, mientras una vaga sonrisa aparecia en sus labios.
—Entonces mi opinion es de que tanto uno como otra estan completamente corrompidos. Es
bastante divertido, pero me parece que Charles es el mejor. Es un bribdn, pero un bribon
agradable. No tiene idea de lo que es la moral, pero no puede hacer nada por remediarlo. La
gente nace asi muchas veces.

—¢Y Theresa?

El médico dud6 un momento.

—No sé qué decirle. Es una joven pasmosamente atractiva. Pero yo estoy seguro de que es
despiadada por completo. Mataria a cualquiera con la mayor sangre fria, si ello le reportara un
incremento de su cuenta corriente. Esa es mi impresion, por lo menos. Quizas habréa usted
oido que su madre estaba acusada de asesinato.

—Y que fue absuelta —dijo Poirot.

—Eso es: absuelta —prosiguid Tanios con presteza—. Pero de todas formas eso hace que se
piense a veces...

—¢Conoce usted al joven con quien esta prometida?

—¢Donaldson? Si; cen6 con nosotros cierta noche.

—¢Qué opinidn le merece?

—Es un muchacho muy listo. Creo que llegaré lejos... si le dan ocasién. Hace falta dinero
para especializarse.

—¢Quiere usted decir que conoce bien su profesion?

—Si; eso es lo que quise dar a entender. Un cerebro de primera clase —sonrié—. Todavia no
es un astro brillante en el horizonte médico. Resulta un poco preciso y relamido en sus
maneras. El y Theresa hacen una pareja muy comica. La atraccion de lo opuesto. Ella es una
mariposa mundana y €l un anacoreta.

Los dos nifios empezaron a importunar a su madre.

—NMama, ¢cuadndo comemos? Tengo mucha hambre. Ya es tarde.

Poirot mir6 el reloj y lanzé una exclamacion.

—iMil perdones! Les estoy haciendo retardar la hora de la comida.

Mirando a su marido, la sefiora Tanios dijo con incertidumbre:

—Quiza podriamos ofrecerles...

Poirot replico con rapidez:

—Es usted muy amable, madame; pero tengo un compromiso y temo que llegaré tarde.
Estrechd la mano a ambos esposos. Yo hice lo mismo.

Nos detuvimos durante unos minutos en el vestibulo. Poirot queria telefonear. Lo esperé junto
al mostrador del conserje. Mientras tanto vi salir a la sefiora Tanios y buscar a alguien con la
mirada. Parecia como si la persiguieran o acosaran. Al fin me vio y se dirigié velozmente
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hacia donde yo estaba.

—Su amigo... el sefior Poirot... ¢se ha ido?

—No; esta en la cabina telefonica.

—iOh!

—¢Quiere usted hablar con é1?

Asintié mientras su nerviosismo aumentaba.

Poirot salié en aquel momento de la cabina y nos vio. Vino hacia nosotros con paso rapido.
—Sefior Poirot —dijo la mujer con voz premiosa y anhelante—, hay algo que me gustaria
decirle... que debo decirle...

—¢Si, madame?

—Es importante... Muy importante. VVera usted...

Se detuvo. El doctor Tanios y los dos nifios salian entonces del salén. Se acercaron.

—¢Qué, despidiéndote del sefior Poirot, Bella?

Al decir esto, su tono denotaba buen humor, mientras una sonrisa de satisfaccion distendia su
rostro.

—Si... —la mujer dud6é un momento y luego prosiguio—: Bueno, en realidad, eso es todo,
sefior Poirot. Solo queria rogarle que dijera a Theresa que estaremos a su lado en cualquier
accion que decida emprender. Opino que la familia debe estar unida.

Hizo una inclinacién de cabeza, como despidiéndose, y cogiendo del brazo a su marido se
dirigi6 hacia el comedor.

Puse una mano sobre el hombro de Poirot.

—iEso no es lo que ella empez6 a decir!

Mi amigo movio negativamente la cabeza, mientras observaba a la pareja que se alejaba.
—Cambi6 de idea —continué.

—Si, mon ami, cambi6 de idea.

—¢Por qué?

—NMe gustaria saberlo —murmuro.

—Nos lo dira en otra ocasion —dije yo confiadamente.

—Me extrafiaria. Mas bien temo que... no pueda decirnoslo...
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capitulo XVIII
«UNA MOSCA EN LA SOPA»

Comimos en un pequefio restaurante, no lejos del hotel. Yo estaba ansioso por saber qué
deducciones habia sacado mi amigo de su conversacion con los distintos miembros de la
familia Arundell.

—¢Y bien, Poirot? —pregunté con impaciencia.

Mi amigo me lanz6 una mirada desaprobadora y volvio a dedicar toda su atencién a la minuta.
Cuando hubo escogido y ordenado el almuerzo, se recosté en la silla, rompi6 en dos trozos un
panecillo y dijo con entonacion ligeramente burlona:

—¢Y bien, Hastings?

—¢Qué piensa usted de ellos, ahora que ha hablado con todos?

Poirot replico con lentitud:

—Ma foi, creo que es una coleccién muy interesante, jVerdaderamente, este caso resulta un
estudio muy bonito! Es, como dicen ustedes, la caja de las sorpresas. Fijese que cada vez que
digo: «Recibi una carta que me escribid la sefiorita Arundell antes de morir», algo sale a
relucir. Por la sefiorita Lawson me entero del dinero robado. La sefiora Tanios dijo en seguida:
«;Acerca de mi marido?» ¢Por qué acerca de su marido? ;Qué pudo escribirme la sefiorita
Arundell a mi, Hércules Poirot, acerca del doctor Tanios?

—Esa mujer sabe algo —dije.

—Si, sabe algo. Pero ;qué? La sefiorita Peabody nos dijo que Charles Arundell seria capaz de
matar a su abuela por dos chelines. La sefiorita Lawson dice que la sefiora Tanios mataria a
cualquiera si su marido se lo ordenara. El doctor Tanios asegura que Charles y Theresa estan
corrompidos hasta la médula e insindia que su madre estuvo acusada de asesinato. Y afiade, sin
darle importancia al parecer, que Theresa es capaz de asesinar a sangre fria.

—Cada uno tiene formada una bonita opinion de los demas. jTodos sin excepcién! El doctor
Tanios cree, o dice creer, que hubo influencias inconfesables Su mujer, antes de que él
llegara, no parecia suponer tal cosa. Al principio, ella no queria que se hiciera nada para
impugnar el testamento. Luego virdé en redondo. Dése cuenta, Hastings..., es como una
caracola, cuyo contenido sale a la superficie y podemos verlo. Hay algo en el fondo de esto...
si, jhay algo! jLo juro, no hay duda a fe de Hércules Poirot, lo juro!

A mi pesar, quedé impresionado por su gran fervor.

Después de pensar en los oscuros indicios durante un momento dije:

—Quiza tenga usted razdn. Pero parece todo tan vago... tan nebuloso...

—No obstante, ¢conviene usted conmigo en que hay algo?

—iSi! —dije desorientado e indeciso—. Creo que si.

Poirot se inclind sobre la mesa. Sus penetrantes ojos se fijaron en mi.

—Si..., ha cambiado usted. Ya no se siente divertido ni bromista... ni se muestra indulgente
con mis divagaciones académicas. Pero, ¢qué es lo que le ha convencido a usted? No ha sido
mi excelente modo de razonar..., non, ce n'est pas ¢a! Es algo independiente de ello por
completo lo que le ha producido ese efecto. Digame, amigo mio, ¢(qué es lo que, tan de
repente, le ha inducido a tomar en serio este asunto?

—Creo —dije con lentitud— que ha sido la sefiora Tanios. Parece... parecia... asustada...
—¢Asustada de mi?

—No; de usted, no. Era algo méas. Hablaba tan sosegadamente al empezar... un resentimiento
natural contra los términos del testamento; pero, por otra parte, parecia resignada y dispuesta
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a dejar las cosas como estan. Era la actitud natural de una mujer bien educada, aunque apatica.
Y luego ese cambio brusco... la rapidez con que se puso de acuerdo con el punto de vista del
doctor Tanios. La forma en que salié del vestibulo buscandonos... casi furtiva...

Poirot asinti6, como si gradualmente fuera animandome a proseguir.

—Y otro pequefio detalle del cual, posiblemente, no se habra percatado usted.

—iMe he dado cuenta de todo! —replicé.

—Me refiero al detalle de la visita que hizo su marido a Littlegreen House el dltimo domingo
antes de que falleciera la sefiorita Arundell. Juraria que ella no sabia nada acerca de esa
visita... que fue una sorpresa... y convino en que él se lo dijo, pero que ella lo olvidé... Yo...
no me gusta, Poirot.

—Tiene usted mucha razén, Hastings.... eso es muy significativo.

—Dej6 en mi una penosa sensacion de... de miedo.

Poirot volvié a mover afirmativamente la cabeza.

—¢Sintié usted lo mismo? —pregunté.

—Si. Esa impresion podia palparse en el aire.

Prosigui6 después de un momento de silencio:

—Y, no obstante, a usted le gusta Tanios, ¢verdad? Se ha encontrado con que es un hombre
agradable, sincero, afable, cordial. Atractivo, a pesar del prejuicio insular de ustedes contra
los turcos y los griegos... En fin, persona verdaderamente simpatica.

—Si —admiti—. Lo es.

En el silencio que siguid observé a Poirot. De pronto pregunté:

—¢En qué esta usted pensando, Poirot?

—Me estoy acordando de varias personas. El joven y elegante Norman de Gale; el fanfarron y
francote Evelyn Howard; el encantador doctor Seppar; el apacible Knigthon, tan digno de
confianza...

Por un momento no comprendi estas referencias a gente que habia figurado en algunos
célebres casos.

—¢Qué pasa con ellos? —indagué.

—Todos tuvieron una personalidad muy atractiva...

—iDios mio, Poirot! ;Cree usted realmente que Tanios...?

—No, no. No se precipite en sus conclusiones, Hastings. Solo quiero dar a entender que las
reacciones personales de cada uno acerca de la gente, son guias singularmente inseguras. No
debe dejarse llevar uno por sus sentimientos, sino por los hechos.

—iHum! —refunfufié—. Los hechos no son nuestro fuerte. No, no; por favor, jno volvamos
otra vez sobre lo mismo, Poirot!

—Seré breve, amigo mio; no tema. Para empezar, tenemos un caso absolutamente cierto de
tentativa de asesinato. Admite esto, ¢verdad?

—Si —dije—. Lo admito.

Hasta entonces habia sido yo un poco escéptico respecto a lo que creia una reconstruccion,
mas bien caprichosa, de lo ocurrido en la noche del martes de Pascua. Me vi obligado a
convenir, sin embargo, en gue sus deducciones eran ahora perfectamente logicas.

—Tres bien. Esta claro que no puede haber tentativa de asesinato sin asesino. Uno de los
presentes en Littlegreen House, aquella noche, era un asesino... de intencidn, si no de hecho.
—Concedido.

—Entonces, éste es nuestro punto de partida... un asesino. Hemos hecho unas pocas
investigaciones... hemos revuelto el fango, como diria usted... ;y qué hemos conseguido...?
Varias interesantisimas acusaciones formuladas, al parecer casualmente, en el curso de las
conversaciones.

—¢ Cree usted que no fueron casuales?
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—Eso no es posible afirmarlo, por el momento. La manera tan sencilla con que la sefiorita
Lawson sacé a relucir el hecho de que Charles amenazé a su tia, puede haber sido inocente o
puede no haberlo sido. Las observaciones del doctor Tanios acerca de Theresa Arundell,
puede que no tengan, en absoluto, ninguna malicia escondida, sino que sean tan s6lo
expresion natural de un médico. La sefiorita Peabody, por otra parte, es probablemente franca
en su opinién sobre las tendencias de Charles Arundell... pero esto, después de todo, no deja
de ser una opinion. Y asi, sucesivamente. Hay un dicho que se refiere a «una mosca en la
sopa», ¢verdad? Eh bien, esto es precisamente lo que hemos encontrado. Hay... no una mosca,
sino un asesino en nuestra sopa.

—Me gustaria saber qué es lo que en realidad piensa usted, Poirot.

—Hastings..., Hastings..., yo no me permito «pensar...», es decir, en el sentido en que ha
empleado usted la palabra. Por el momento, sdlo hago algunas reflexiones.

—¢ Tales como...?

—Considero la cuestion del motivo. ;Cudles son las razones mas probables para la muerte de
la sefiorita Arundell? La mas evidente de ellas es: «Ganancia». ¢Quién hubiera ganado con la
muerte de ella... si hubiera muerto el martes de Pascua?

—Todos... a excepcion de la sefiorita Lawson.

—Precisamente.

—Bueno; sea como fuere, una persona se elimina automaticamente.

—Si —dijo Poirot, con aspecto pensativo—. Eso parece. Pero lo interesante es que la persona
que no hubiera ganado nada si la muerte hubiera ocurrido el martes de Pascua, lo gana todo al
ocurrir el fallecimiento dos semanas después.

—¢Qué es lo que pretende deducir, Poirot? —dije, algo confundido.

—Causa y efecto, amigo mio; causa y efecto.

Lo miré con aire de duda. Prosiguio:

—iPiense con légica! ;Qué ocurrio exactamente... después de la caida?

Detesto a Poirot cuando se pone asi. Cualquier cosa que uno diga puede estar equivocada. Asi
es que procedi con gran precaucion.

—L a sefiorita Arundell estaba en cama.

—Eso es. Y con mucho tiempo para pensar. Y luego qué?

—L e escribiod una carta a usted.

—Si; me escribio. Y la carta no fue echada al correo. Esto fue una grandisima lastima.
—¢Sospecha usted que hay algo raro en el hecho de que esa carta no se cursara?

Mi amigo fruncid el entrecejo.

—Eso, Hastings, he de confesar que no lo sé. Creo, y en vista de lo ocurrido estoy casi seguro
de ello, que la carta se extravio en realidad. Creo, ademas, pero no estoy seguro, que el hecho
de que fuese escrita tal carta no lo supo nadie. Contine... ;qué ocurri6 después?

Reflexioné.

—L a visita del abogado —sugeri.

—Si... le dijo que fuera por alli y él acudio.

—Y la anciana hizo otro testamento —continué.

—Precisamente. Hizo un nuevo y completamente inesperado testamento. Ahora, teniendo en
cuenta el hecho, debemos considerar con mucho cuidado una declaracion que nos hizo Ellen.
Nos dijo, como usted recordard, que la sefiorita Lawson estuvo muy preocupada procurando
que la noticia relativa a la ausencia de Bob durante la noche no llegara a oidos de su sefiora.
—~Pero... Oh, ya me doy cuenta..., no; no lo veo. ;Debo empezar a percatarme primero de lo
que usted insinda...?

—ijLo dudo! —dijo Poirot—. Pero si lo hace, espero que se dard cuenta de la suprema
importancia de esta declaracion.
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—Desde luego, desde luego.

—Y después —continué— sucedieron otras varias cosas, Charles y Theresa estuvieron alli el
siguiente fin de semana y la sefiorita Arundell ensefid el testamento al muchacho... ejem... al
menos, asi lo dice él.

—¢No lo cree usted, acaso?

—Yo sdlo creo en declaraciones que hayan sido comprobadas. La sefiorita Arundell no lo
ensefid a Theresa.

—Porque creyé que Charles se lo diria.

—Si hacemos caso de las manifestaciones de Charles, fue asi.

—Pero no se lo dijo. ¢Por qué?

—Theresa declard positivamente que él no lo hizo... Una interesantisima y sugestiva
discrepancia. Y luego, cuando nos marchdbamos, le llamé imbécil.

—NMe estoy quedando a oscuras, Poirot —dije con tono de queja.

—Volvamos al curso de los hechos. El doctor Tanios volvio por alli el domingo siguiente...
posiblemente sin que se enterara del viaje su esposa.

—Yo diria que con seguridad.

—Pongamos probablemente. jProsigamos...! Charles y Theresa se fueron el lunes. La sefiorita
Arundell gozaba entonces de buena salud, tanto espiritual como fisica. Cen6 espléndidamente
y luego tuvo una sesion de espiritismo con las Tripp y la sefiorita Lawson. Hacia el final de la
séance se sintié enferma. Se acostd y murio6 cuatro dias después. La sefiorita Lawson heredo
todo el dinero. Y el capitdn Hastings dice que murié de muerte natural!

—iConsiderando que Hércules Poirot dice que se le suministré un veneno en la cena, sin que
de ello exista ninguna pruebal

—Tenemos alguna prueba, Hastings. Recapacite sobre la conversacién que sostuvimos con
las hermanas Tripp. Y también una declaracién que pudo entresacarse de la deshilvanada
charla de la sefiorita Lawson.

—¢Se refiere usted a que su sefiora comi6 curry en la cena? Esa salsa puede ocultar con
facilidad el gusto de una droga. ¢Es eso lo que quiere usted decir?

Poirot contest6 con lentitud.

—Si; quizas el curry tiene cierta significacion.

—Pero si lo que usted supone, desafiando toda prueba médica, es verdad, sélo la sefiorita
Lawson o una de las criadas pudo envenenarla.

—Me extrafiaria.

—¢ 0O las Tripp? Tonterias. No puedo creer eso. Toda esa gente es inocente, sin duda alguna.
Poirot se encogié de hombros.

—Recuerde esto, Hastings. En tales casos, la estupidez y basta la tonteria pueden ir de la
mano con la més grande de las marrullerias. Y no olvide el modo tan original con que
intentaron el asesinato. No es la obra de un cerebro sumamente habil o complejo. Fue un
asesinato muy sencillo, sugerido por Bob y su costumbre de dejar la pelota en lo alto de la
escalera. El pensamiento de tender un hilo de lado a lado en el primer peldafio fue simple y
facil... jun nifio pudo haber pensado en ello!

Frunci el entrecejo...

—Quiere usted decir...

—Quiero decir que lo que pretendemos encontrar es, justamente, una cosa... el deseo de
matar. Nada méas que eso.

—Pero el veneno pudo ser de tal clase que no dejara ningun rastro. Algo de lo que cualquiera
pudiera dificilmente sospechar. jOh, maldito sea este caso, Poirot! No puedo creer
absolutamente nada de eso. Todo ello es pura fantasia.

—Esta usted equivocado, amigo mio. A resultas de las diversas entrevistas que hemos
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sostenido esta mafiana, tengo ahora algo definido entre manos para resolver este asunto.
Ciertas indicaciones, ligeras pero inequivocas. S6lo ocurre que... estoy asustado.
—¢Asustado? ;De qué?

—De estorbar al perro que duerme —dijo con gravedad—. Este es uno de sus proverbios, ¢no
es cierto? jDejar que repose el perro dormido! Eso es lo que nuestro asesino hace ahora...
duerme felizmente al sol. Tanto usted como yo sabemos cuan a menudo un asesino que pierde
la confianza vuelve a matar por segunda... jy hasta por tercera vez!

—¢ Teme usted que ocurra eso?

—Si, en el caso de que haya un asesino en la sopa... y yo creo que lo hay, Hastings. Si; lo
creo.
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capitulo XIX
VISITAMOS AL SENOR PURVIS

Poirot pidié la cuenta y abond su importe.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunté.

—Lo que usted sugirié esta mafiana. Iremos a Harchester y nos entrevistaremos con el sefior
Purvis. Por eso telefoneé desde el Durham Hotel.

—¢Habld con el sefior Purvis?

—iNo!, con Theresa Arundell. Le rogué que me facilitara una carta de presentacion para el
abogado. Si queremos tener éxito debemos estar avalados por la familia. La chica me
prometié que la enviaria a mi piso por un recadero. Debe estar alli, esperandonos.

Cuando llegamos encontramos no solo la carta, sino a Charles Arundell que la habia traido en
persona.

—Tiene usted un piso muy bonito, sefior Poirot —observo, mientras su vista recorria el
saloncito.

En este momento me di cuenta de que uno de los cajones del escritorio no estaba bien cerrado.
Una pequefia tira de papel impedia que se cerrara por completo.

Si habia alguna cosa absolutamente increible, era que Poirot cerrase un cajon de tal forma.
Miré a Charles con detenimiento. Habia permanecido solo en la habitacion mientras nos
esperaba. Estaba claro que habia pasado el rato husmeando entre los papeles de Poirot. jVaya
sinverglienza que estaba hecho el pollo! Me senti enrojecer de indignacion.

Charles, entretanto, mostraba el mas jovial de los &nimos y resuelta decision.

—AGqui la tiene —dijo, sacando una carta del bolsillo—. Todo conforme y correcto... Espero
que tendra mas suerte que nosotros con el viejo Purvis.

—Segun supongo, les dio muy pocas esperanzas.

—Fue algo descorazonador por completo... En su opinién, esa pajara de la Lawson tenia todos
los triunfos.

—Usted y su hermana, ¢no han considerado la conveniencia de recurrir a los buenos
sentimientos de esa sefiorita?

Charles hizo una mueca.

—Si... ya la consideré. Pero parece que no hay nada que hacer. Mi elocuencia no sirvié de
nada. El patético cuadro de la oveja negra descarriada, que desde luego, me esforcé en sugerir
que no es tan negra como la pintan, no tuvo ningdn éxito con esa mujer. Ya sabe usted que yo
no le gusto en absoluto. No sé por qué —el joven rib—. Mujeres mucho mas viejas se
prendan de mi facilmente. Creen que nunca se me ha comprendido y que jamas se me ha dado
una ocasion para demostrar lo que valgo.

—Un punto, de vista muy provechoso.

—Fue provechoso en otras ocasiones. Pero, como le he dicho, con la Lawson es perder el
tiempo. Me figuro que odia al género masculino. Probablemente, acostumbraba a subir a las
farolas ondeando una bandera feminista en los buenos tiempos de la anteguerra.

—Bueno —dijo Poirot moviendo negativamente la cabeza—. Cuando fallan los métodos mas
simples...

—Debemaos pensar en el crimen —termind Charles con jovialidad.

—Eso es —comento Poirot—. Y ahora que hablamos de crimen digame, joven, ;es cierto que
amenazo0 a su tia diciéndole que la eliminaria o algo por el estilo?

Charles tom6 asiento en una silla, estirg las piernas y mir6 fijamente a mi amigo.
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—O0iga, ¢quién ha dicho eso?

—No importa quién, ¢es verdad?

—Pues algo hay de verdad en ello.

—Vamos, vamos; cuénteme lo que ocurrio en realidad; toda la verdad, quiero decir.

—iNo faltaba mas, sefior! No hubo nada melodramético en lo que paso. Estuve intentando
darle un sablazo... supongo que sabe a lo que me refiero.

—Lo entiendo perfectamente.

—Bueno; la cosa no salid con arreglo al plan previsto. Tia Emily insinu6 que cualquier
esfuerzo que se hiciera para separarla de su dinero seria completamente indtil. No crea que
perdi el humor por ello; pero se lo adverti con claridad. «QOiga, tia Emily —le dije—. Sepa
usted que con ese modo de hacer las cosas solo conseguira que la eliminen.» Ella me preguntd
con desdén queé es lo que queria decir. «S6lo esto —le contesté—: Aqui tiene a sus amigos y
parientes rodeandola con la boca abierta: todos estan esperando. ¢Y qué hace usted? Se
desentiende de ello y rehdsa repartir algo. Ese es el mejor motivo para que asesinen a
cualquiera. Créame, si la eliminan, sélo usted tendra la culpa.» Entonces me mir6 por encima
de las gafas, como de costumbre. Su mirada fue casi despreciativa. «jOh! —dijo con voz
bastante seca—. ¢Esa es tu opinion del asunto?» «Ni més ni menos —contesté—. Afloje un
poco los cordones de su bolsa; ése es mi consejo.» «Gracias, Charles —contesté ella—, por tu
prudente consejo. Pero creo que llegaras a convencerte de que soy muy capaz de cuidar de mi
misma.» «Como guste, tia Emily», repliqué. Entretanto, yo sonreia de la mejor forma que
sabia y creo que ella no estaba tan enfadada como parecia. «No se diga luego que no la
avisé», afiadi. «Lo recordaré», respondio ella.

El muchacho hizo una pausa.

—Y eso es todo lo que hubo.

—Y por lo tanto —dijo Poirot—, se contentd usted con unos pocos billetes que encontro en
un cajon.

Charles se qued6 mirando a mi amigo y luego lanzé una risotada.

—Me descubro ante usted —dijo—. jEs usted un buen sabueso!, ;Como se ha enterado de
eso?

—Entonces, ¢es verdad?

—iOh, desde luego! Estaba sin un penique. Necesitaba conseguir dinero de alguna forma.
Encontré un lindo montoncito dé billetes en un cajon y me quedé con unos pocos. Fui muy
modesto... y no crei que mi pequefia sustraccion fuera advertida por nadie. Probablemente
entonces creerian que fueron los criados.

Poirot coment6 con terquedad:

—Hubiera sido muy desagradable para la servidumbre si tal sospecha hubiera sido tomada en
consideracion.

Charles se encogié de hombros.

—Que cada cual se las arregle.

—Y que le diable cargue con el mas tonto —dijo Poirot—. Ese es su lema, ¢ verdad?

Charles le miré con curiosidad.

—No sé que la vieja hablara nunca de ello. ;Como llegd usted a saberlo... y como se enter6 de
la conversacion en que le hablé a mi tia de su posible eliminacion?

—Me lo dijo la sefiorita Lawson.

—ijLa vieja bruja!

Segun pensé, el muchacho parecia estar aturdido.

—Nunca le gusté, ni tampoco aprecia a Theresa —dijo de pronto—. ;No cree usted que... va a
sacarse algo mas de la manga?

—¢Por qué tendria que hacerlo?
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—Pues no lo sé. Sélo sé que ella me consideraba como un diablo malisimo —hizo una
pausa—. Aborrece a Theresa... —afiadio.

—¢Sabe usted, sefior Arundell, que el doctor Tanios visito a su tia el domingo antes de que
ésta muriera?

—¢QUE...? ¢El domingo en que nosotros estuvimos alli?

—Si. ¢No lo vieron?

—No. Por la tarde salimos a dar un paseo. Supongo que entonces llegaria él. Es divertido que
tia Emily no nos dijera nada acerca de esta visita. ;Quién se lo contd a usted?

—L a sefiorita Lawson.

—¢La Lawson otra vez? Parece ser una mina de noticias.

Call6 durante un momento y luego prosiguio:

—Ya sabe usted que Tanios es un buen muchacho. Me gusta. Es un tipo siempre alegre y
sonriente.

—Si; tiene una personalidad muy atractiva —comenté Poirot.

Charles se levanto.

—Yo, en su lugar, hace afios que hubiera asesinado a esa pesada de Bella. (| No le ha causado
la impresién de ser una de esas mujeres que el Destino ha sefialado como victimas? Le
aseguro gque no me sorprenderia si se la encuentran descuartizada y en un baul en Margate o
en cualquier otro sitio.

—No es muy bonita la accion que quiere usted atribuir al esposo de esa sefiora —dijo Poirot
severamente.

—No —contesté Charles meditabundo—. Y no creo, en realidad, que Tanios sea capaz de
matar una mosca. Es demasiado bonachon.

—¢Y respecto a usted? ¢ Seria usted capaz de cometer un asesinato si valiera la pena?

Charles solt6 una risa franca y abierta.

—De modo que piensa en cosas feas, ¢eh, sefior Poirot?

Nada de eso. Le puedo asegurar que no fui yo quien puso... —se detuvo de repente y luego
continu6—: estricnina en la sopa de tia Emily.

Hizo un negligente ademan con la mano y se marcho.

—¢Est& usted tratando de asustarlo, Poirot? —pregunté—. Si es asi, me temo que no ha
tenido éxito. No demostré ninguna reaccion culpable.

—¢No?

—No. Parecia estar completamente tranquilo.

—Ha sido curiosa la pausa que ha hecho —dijo Hercules Poirot.

—¢Una pausa?

—Si; antes de la palabra «estricnina». Como si hubiera querido decir otra cosa y se hubiera
arrepentido.

Me encogi de hombros.

—Con seguridad estaba pensando en un veneno cuyo nombre sonara lo mas ponzofioso
posible.

—Puede ser. Pero dejemos esto. Me figuro que tendremos que pasar la noche en «The
George», de Market Basing.

Diez minutos después estdbamos corriendo a través de Londres y nos dirigiamos otra vez
hacia el campo.

Llegamos a Harchester alrededor de las cuatro de la tarde y nos encaminamos directamente a
las oficinas de Purvis, Purvis, Charlesworth y Purvis.

El sefior Purvis era un hombre alto y robusto, de cabello blanco y cutis sonrosado. Tenia
cierto aspecto de caballero ristico. Sus maneras eran corteses, pero reservadas. Leyo0 la carta
que le entregd Poirot y luego nos mird desde el otro lado de la mesa escritorio. Fue una
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mirada astuta y penetrante.

—Le conozco a usted de nombre, desde luego, sefior Poirot —dijo con cortesia—. La sefiorita
Arundell y su hermano, por lo que veo, han contratado sus servicios en este asunto. Pero no
comprendo en qué medida se propone servirlos.

—Digamos, sefior Purvis, que es una investigacion completa de todas las circunstancias que
ocurrieron en el caso.

El abogado replicé en tono seco:

—La sefiorita Arundell y su hermano ya conocen mi opinion, desde el punto de vista legal Las
circunstancias fueron perfectamente claras y no se prestaban a tergiversacion.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo Poirot con rapidez—. Pero estoy seguro de que usted no
tendrd ningun inconveniente en darmelas a conocer a mi, con el fin de que yo pueda hacerme
cargo claramente de la situacion.

El abogado incliné la cabeza.

—Estoy a su disposicion.

Poirot empezé:

—La sefiorita Emily Arundell le escribio, con fecha diecisiete de abril, dandole instrucciones,
¢no es eso?

El sefior Purvis consultd algunos papeles que tenia sobre la mesa.

—Si; eso es.

—¢Puede explicarme qué le decia en su carta?

—NMe rogaba que extendiera un testamento. En resumen, debia contener legados para las dos
sirvientas y tres o cuatro para obras de caridad. El resto de su fortuna lo dejaba a Wilhelmina
Lawson por completo.

—L e ruego que me perdone, sefior Purvis; ¢se sorprendié usted?

—Si; lo admito... me sorprendi.

—¢ Tenia hecho la sefiorita Arundell un testamento anterior?

—Si; otorgd uno hace cinco afios.

—En ese testamento, aparte de ciertos legados, dejaba su fortuna a su sobrino y sobrinas,
¢verdad?

—La masa de sus propiedades debia ser repartida por partes iguales entre los hijos de su
hermano Thomas y la hija de Arabella Biggs, su hermana.

—¢Qué hizo de ese testamento?

—A ruegos de la sefiorita Arundell lo llevé conmigo cuando fui a visitar Littlegreen House el
dia veintiuno de abril.

—Le quedaria muy reconocido, sefior Purvis, si me facilitara una completa descripcién de
todo lo que ocurrié ese dia.

El abogado reflexiond durante unos instantes. Después dijo, en tono preciso:

—Llegué a Littlegreen House a las tres de la tarde. Me acompafiaba uno de mis pasantes. La
sefiorita Arundell me recibi6 en el saldn.

—¢Qué aspecto tenia la sefiorita Arundell?

—Parecia disfrutar de buena salud, a pesar de que para andar se apoyaba en un baston. Ello
era debido, segln tengo entendido, a una caida que habia sufrido hacia poco. Su salud, como
ya le he dicho, parecia buena. Me chocd algo que estuviera como excitada y que sus
ademanes fueran un tanto bruscos.

—¢Estaba la sefiorita Lawson con ella?

—Cuando llegamos, si. Pero nos dejo solos en seguida.

—Y luego, ¢qué pas6?

—La sefiorita Arundell me pregunté si habia hecho lo que me habia pedido y si habia traido
conmigo el testamento listo ya para que ella lo firmara. Le dije que si. Yo... ejem... —titubed
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un momento y, después continud con rigidez—. Debo aclarar que, en la medida que podia
hacerlo, expuse mis objeciones a la sefiorita Arundell. Le indiqué que dicho testamento seria
considerado como una gran ingratitud e injusticia para su familia, la cual, al fin y al cabo,
llevaba su propia sangre.

—¢Y qué contesto ella?

—Me pregunto si el dinero era o no suyo para poder hacer con él lo que quisiera. Le repliqué
que, en realidad, asi era. «Entonces, esta bien», dijo. Le recordé que hacia muy poco tiempo
que conocia a la sefiorita Lawson y le pregunté si estaba segura, por completo, de que la
injusticia que estaba haciendo a su familia tenia justificacion. Su respuesta fue: «Estimado
amigo, sé perfectamente lo que estoy haciendo.»

—¢Dijo usted que parecia algo excitada?

—Concretamente, puedo decirle que si lo estaba; pero compréndame, sefior Poirot, gozaba de
todas sus facultades. Disfrutaba, en toda la extensién de la palabra, de la suficiente
competencia para ocuparse de sus asuntos. Aunque mis simpatias estan por completo de parte
de la familia de la sefiorita Arundell, estoy obligado a mantener lo que he dicho ante cualquier
tribunal.

—En eso estamos completamente de acuerdo. Prosiga, se lo ruego.

—La sefiorita Arundell leyé de arriba abajo el testamento primitivo. Luego extendié la mano
y cogi6 el que me habia ordenado redactar. Confieso que hubiera preferido presentar primero
un borrador; pero ella insisti6 en que llevara el documento dispuesto ya para la firma. Eso no
ofrecia ninguna dificultad, pues las disposiciones eran muy sencillas. Lo ley6 enteramente;
asintio con la cabeza y dijo que deseaba firmarlo en seguida. Crei que mi deber era formular
una Ultima protesta. Me escuchd con mucha paciencia, pero me dijo que ya tenia hecho el
animo. Llamé a mi pasante y entre él y el jardinero testimoniaron la firma del documento. Las
sirvientas, como es natural, no podian servir para ello a causa de que eran beneficiarias del
testamento.

—¢Y después le confid a usted el documento para que lo guardara?

—No; lo puso en un cajon de su escritorio y lo cerrd con llave.

—¢Qué hizo con el testamento anterior? ;Lo destruy6?

—No; lo encerr6 junto con el otro.

—¢Donde encontraron dicho testamento después de fallecer la sefiorita Arundell?

—En el mismo cajén. Como albacea, yo tenia las llaves e hice una investigacion entre los
papeles y documentos.

—¢ Estaban ambos testamentos en el cajon?

—Si, exactamente como ella los dejo.

—¢Le formulé usted a la sefiorita Arundell alguna pregunta sobre determinacién tan
sorprendente?

—Si, pero no obtuve respuesta satisfactoria. Se limito a asegurarme que «sabia lo que estaba
haciendo».

—No obstante, ¢se sorprendi6 usted de tal proceder?.

—Mucho. La sefiorita Arundell habia demostrado siempre tener un gran respeto a los vinculos
familiares.

Poirot callé durante un minuto y luego pregunto:

—Supongo que no sostendria usted ninguna conversacién acerca de este asunto con la
sefiorita Lawson.

—Claro que no. Tal manera de obrar hubiera sido improcedente en alto grado.

El sefior Purvis parecia escandalizado ante tal suposicion.

—¢Dio a entender la sefiorita Arundell que su sefiora de compafiia sabia algo acerca del
testamento que otorgo a su favor?
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—A\I contrario. Le pregunté si la sefiorita Lawson sospechaba algo de ello y se apresuré a
contestar que no podia sospechar nada. Era aconsejable, segln opiné, que la sefiorita Lawson
no supiera nada de lo que habia ocurrido. Me esforcé en indicarselo y la sefiorita Arundell
parecia ser de mi opinion.

—¢Por qué insisti6 usted sobre este punto, sefior Purvis?

El abogado lo mir6 con dignidad.

—Tales cosas, segin mi modo de ver, no deben divulgarse. Pueden, muy bien, conducir a
futuros disgustos.

—ijAh! —Poirot lanz6 un profundo suspiro—. Por lo que ha dicho antes deduzco que,
probablemente, la sefiorita Arundell hubiera cambiado de pensamiento mas adelante.

El abogado afirmé.

—Eso es. Supuse que habia tenido un violento altercado con su familia. Con seguridad,
cuando recapacitase se arrepentiria de una accion tan irreflexiva.

—En cuyo caso... {qué habria hecho?

—NMe hubiera dado orden de preparar otro testamento.

—¢Podria adoptar el simple procedimiento de destruir el Gltimo que habia hecho vy, en tal
caso, el anterior hubiera sido valido?

—Ese es un punto discutible. Todos los testamentos anteriores, como comprenderd, habian
sido expresamente revocados por el testador.

—Pero la sefiorita Arundell no tenia los suficientes conocimientos legales para apreciar ese
punto. Pudo figurarse que rompiendo el dltimo testamento seguia teniendo validez el primero.
—Es muy posible.

—De hecho, si hubiera muerto «ab intestato», el dinero habria sido heredado por los
componentes de la familia, ¢no es cierto?

—Si. La mitad para la sefiora Tanios y la otra dividida entre Charles y Theresa Arundell. Sin
embargo, subsiste el hecho de que no cambid el pensamiento. Murié sin modificar su
decision.

——Pues ahi es donde voy a parar —dijo Hércules Poirot.

El abogado lo mir6 inquisitivamente.

Mi amigo se inclind hacia delante.

—Supongamos —dijo— que la sefiorita Arundell, en su lecho de muerte, deseara destruir el
altimo testamento. Supongamos que creyd haberlo roto... pero que, en realidad, habia
destruido el primitivo.

El sefior Purvis hizo un ademéan negativo.

—No; ambos testamentos estaban intactos.

—Entonces, supongamos que rompid un documento falso, con la certeza de que destruia el
verdadero. Estaba muy enferma, recuérdelo. Pudo ser muy facil engafarla.

—Tendra usted que demostrar eso con pruebas.

—Oh, sin duda... sin duda.

—¢Puedo preguntar... si hay alguna razén para creer que sucedi6 una cosa asi?

Poirot se recost6 un poco en la silla.

—-No me gustaria decir por ahora...

—Claro, claro —asintio el sefior Purvis, poniéndose de acuerdo con mi amigo mediante el uso
de esta palabra que parecia serle familiar.

—Pero debo confesar, en estricta confianza, que hay algunas circunstancias muy curiosas en
este caso.

—¢De veras? ¢Puede usted decirmelas?

El sefior Purvis juntd las manos con una especie de anticipada satisfaccion.

—Lo que necesitaba de usted y lo que he conseguido —continud Poirot— es su opinioén sobre
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si la sefiorita Arundell, tarde o temprano, hubiera cambiado de parecer, compadeciéndose de
su familia.

—Eso es so6lo mi punto de vista personal, desde luego —indico el abogado.

—MIi apreciado sefior, lo comprendo perfectamente. Supongo que no representara usted a la
sefiorita Lawson.

—Le aconsejé que consultara a otro abogado —dijo el sefior Purvis.

Al decir esto, la voz del sefior Purvis era ruda.

Poirot le estrechd la mano y le dio las gracias por su amabilidad y por la informacion que nos
habia proporcionado.
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capitulo XX
SEGUNDA VISITA A LITTLEGREEN HOUSE

En el trayecto de Harchester a Market Basing, unas diez millas, discutimos la situacion.

—¢ Tiene usted algun fundamento, Poirot, para la cuestion que formul4?

—¢Se refiere usted a que la sefiorita Arundell pudo haber creido que habia roto el Ultimo
testamento? No, mon ami... francamente no. Pero tengo la obligacion, como se habra dado
cuenta, de hacer cierta clase de sugestiones. El sefior Purvis es un hombre muy astuto. Tan
pronto como saqué a relucir un indicio de lo que me ocupa, se preguntd qué es lo que tengo
que ver en este asunto.

—¢Sabe qué me recuerda usted, Poirot?

—No, mon ami.

—A un malabarista jugando con varias pelotas de diferentes colores. Estan todas en el aire al
mismo tiempo.

—L as pelotas de diferentes colores son las distintas mentiras que digo... {no es cierto?
—Algo por el estilo.

—Y se imagina usted que algun dia sobrevendra el gran estropicio.

—No puede usted continuar asi eternamente —adverti.

—Es verdad. Llegara el gran momento en que recogeré las pelotas, una a una; haré mi
reverencia y saldré del escenario.

—Seguido por los atronadores aplausos del publico.

Poirot me mir6 con suspicacia.

—Si, pudiera muy bien ocurrir eso.

—No nos ha enterado de mucho el sefior Purvis —observé, eludiendo el punto peligroso de la
conversacion.

—No. Solo nos ha confirmado la declaracion de la sefiorita Lawson, sobre su ignorancia
acerca del testamento antes de que su sefiora falleciera.

—No creo que ello confirme nada de eso.

—Purvis aconsej6 a la sefiorita Arundell que no le dijera nada y ella le replicé que no tenia
intencion de hacer tal cosa.

—Si; todo eso es muy bonito y claro. Pero hay ojos de cerraduras y llaves que abren cajones
cerrados.

—¢Cree usted realmente que la sefiorita Lawson estuvo escuchando detréas de la puerta y que
luego se dedico a hurgar y registrar los cajones? —pregunté un poco sorprendido.

Poirot sonri6.

—La sefiorita Lawson... no es de las que han tenido muy buena escuela, mon cher. Sabemos
que escuchd una conversacion que se suponia no seria escuchada por ella... me refiero a la que
sostuvo Charles con su tia, en la que tratd de la posible eliminacién de la anciana por los
parientes pobres.

Admiti la verdad de esto.

—Asi, pues, como usted comprendera, pudo oir facilmente la conversacion que tuvo lugar
entre el sefior Purvis y la sefiorita Arundell. El tiene una voz muy sonora. Y respecto al
fisgoneo y registro de cajones —prosiguié Poirot—, lo hace mucha mas gente de la que usted
supone. Los timidos y facilmente asustadizos, como la sefiorita Lawson, adquieren a menudo
ciertos habitos no muy honrosos, en los cuales encuentran una gran diversion y pasatiempo.
—iEn realidad, Poirot...! —protesté.
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Asintid con la cabeza varias veces.

—Pues si. Es asi, es asi.

Llegamos a «The George» y tomamos un par de habitaciones. Después nos dirigimos a
Littlegreen House.

Cuando hicimos sonar el timbre, Bob contestd inmediatamente a la Ilamada. Atraveso el
vestibulo, ladrando con furia, y se abalanzo contra la puerta de entrada.

—iOs voy a comer el higado! —refunfufio—. jOs voy a hacer pedazos! jOs desafio a que
intentéis entrar en esta casa! jEsperad a que os pueda hincar el diente!

Un murmullo imperativo vino a unirse al alboroto.

—Aqui, Bob. Ven aqui y sé buen chico. jVen aqui!

Bob, cogido por el collar, fue arrastrado hasta el saloncito, muy contra su voluntad.

—Siempre estropeéndole el juego a uno —grufio—. Era la primera ocasion que tenia de dar
un buen susto desde hace tiempo. jCon las ganas que tengo de hincar el diente en una pernera
de pantaldn! Ten cuidado, pues no voy a estar yo presente para defenderte.

La puerta del saloncito se cerrd tras él, a pesar de sus protestas, y Ellen, después de descorrer
los cerrojos y quitar barras, abrio la puerta de la calle.

—iOh, es usted, sefior! —exclamé.

Abrié del todo la puerta. Una expresién de agradable sorpresa, se extendid por su cara.
—~Pase, sefior, por favor.

Entramos en el vestibulo. Por debajo de la puerta situada a nuestra izquierda salian fuertes
resoplidos mezclados con sordos grufiidos. Bob se estaba esforzando en identificarnos».
—Puede dejarle salir —sugeri.

—Desde luego, sefior. En realidad no hace nada; pero mete tanto ruido y se abalanza de tal
forma sobre la gente, que asusta a todos. Es un magnifico perro guardian.

Abrio la puerta del saloncito y Bob sali6 disparado, de repente, como una bala de cafién.
—¢Quiénes son? ; Ddnde estan ésos? Ah, aqui estais. Vaya, dejadme que recuerde...

Un olfateo... otro y otro. Finalmente un resoplido.

—iDesde luego! jYa nos conocemos!

—iHola, chico! —dije—. ;Cémo va eso?

Bob mene6 la cabeza con negligencia.

—Muy bien. Gracias. Déjame ver... —reanud6 sus investigaciones—. ¢De modo que has
estado hablando Gltimamente con un perro de aguas? Creo que son unos perros muy tontos.
¢QUuE es esto? ¢Un gato? Muy interesante. Desearia que estuviera aqui, ibamos a divertirnos.
iHum...! No estad mal este bull-terrier.

Después de haber diagnosticado, sin equivocarse, varias visitas que recientemente habia
hecho yo a varios amigos que tenian perros, Bob dedico su atencion a Poirot. Pero inhald una
vaharada de olor a bencina y se alej6 con aspecto de reproche.

—Bob —Illamé.

Me lanz6 una mirada por encima del hombro.

—Esta bien. Ya sé lo que hago. Vuelvo dentro de un minuto.

—Tenemos toda la casa cerrada. Espero que perdonara..

Ellen entro en el saloncito y empez6 a quitar las fundas de los muebles.

—Excelente; aqui estaremos bien —dijo Poirot siguiéndola y sentandose.

Como me lo figuré, Bob volvid de alguna misteriosa region llevando la pelota en la boca.
Trepo por la escalera y se tendié en el Gltimo peldafio, con la pelota entre las patas, entretanto
movia la cola lentamente.

—Vamos —dijo—. Vamos. Juguemos un poco.

Mi interés por el asunto que nos llevaba alli se eclipsé de momento, y me entretuve con el
perro durante algunos minutos. Pero al poco rato, con una impresién de culpabilidad, me
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precipité en el saloncito.

Poirot y Ellen parecian enfrascados en una conversacion acerca de enfermedades y medicinas.
—Algunas pildoras blancas; eso era todo lo que solia tomar. Dos o tres después de cada
comida. Asi se lo ordend el doctor Grainger. Si, le probaban mucho. Eran unas pildoritas muy
chiquitinas. También tomaba un producto en el que la sefiorita Lawson confiaba mucho. Eran
cépsulas; «Cépsulas Hepaticas del doctor Loughbarrow» Puede usted ver los anuncios de ellas
en cualquier farmacia.

—¢Asi es que también tomaba cépsulas?

—Si, la sefiorita Lawson se las proporcion6 para que las probara, y creyé que la aliviaban.
—¢ Lo sabia el doctor Grainger?

—Si; pero no le dio ninguna importancia. «Tomelas si cree que le sientan bien», dijo a la
sefiora. Y ella contest6: «Bueno, usted puede reirse, pero me alivian mucho. Mucho més que
cualquiera de los potingues que receta usted». El doctor Grainger ri6 y dijo que la fe es la
mejor de las drogas que se han inventado.

—¢Tomaba algo mas su sefiora?

—No. El marido de la sefiorita Bella, el médico extranjero, le trajo un dia un frasco de algo,
pero aunque la sefiora se lo agradecié muy cortésmente, tird el contenido. jY yo sé bien por
que! Creo que estuvo muy acertada. No sabe una qué es lo que puede pasar tomando cosas
extranjeras.

—L a sefiora Tanios vio como su tia tiraba la medicina al lavabo, ¢verdad?

—Si, y me temo que se sinti6 ofendida por ello; pobre sefiora. Lo siento, también, porque no
hay duda de que habia buena intencién por parte del doctor Tanios.

—Sin duda, sin duda. Supongo que las medicinas sobrantes se tiraron después de la muerte de
la sefiorita Arundell. ¢verdad?

Ellen pareci6 sorprendida por la pregunta.

—Pues, si, sefior. La enfermera tir6 algunas y la sefiorita Lawson puso las demas en el
botiquin del cuarto de bafio.

—¢Guardaba ahi las... ejem... las «Capsulas Hepaticas del doctor Loughbarrow»?

—No; se guardaban en el armario que hay en uno de los rincones del comedor, para tenerlas a
mano después de las comidas.

—¢Qué enfermera cuidd de la sefiorita Arundell? ;Puede darme su nombre y sefias?

Ellen se los proporciond inmediatamente.

Poirot continud formulando preguntas sobre la Gltima enfermedad de la sefiorita Arundell.
Ellen le dio los detalles con minuciosidad, describiendo las nuseas, el dolor, el ataque de
ictericia y el delirio final. No sé si Poirot extrajo algin indicio de todo aquel catalogo.
Escuchd con bastante paciencia y de vez en cuando intercalé alguna pregunta, por lo general
acerca de la sefiorita Lawson y del tiempo que solia estar en la habitacion de la enferma. Se
interesé también, a mi juicio con exceso, por el régimen a que estuvo sometida la sefiorita
Arundell, comparandolo con el que sigui6 un difunto e inexistente pariente suyo.

Viendo que ambos se estaban divirtiendo mucho con aquella charla, sali otra vez al vestibulo.
Bob estaba durmiendo en el descansillo de la escalera, con la pelota bajo su quijada.

Silbé y se levantd rapidamente. Sin embargo, esta vez no dejé aparte su dignidad ofendida y
se entretuvo un rato en hacer como si fuera a lanzarme la pelota, aunque reteniéndola en el
altimo instante.

—Chasqueado, ¢ verdad? —parecia decir—. Bueno, dejaré que la cojas otra vez.

Cuando volvi al saloncito, Poirot estaba hablando del doctor Tanios y de su inesperada visita
el domingo antes de que muriera la sefiorita Arundell.

—Si, sefior. El sefiorito Charles y la sefiorita Theresa salieron a dar un paseo. Estoy segura de
que no esperaban al doctor Tanios. La sefiorita estaba reposando un poco y se quedd
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sorprendida cuando le dije quién habia venido.

«;El doctor Tanios? —dijo—. ¢Ha venido su sefiora con é1?» Le contesté que el caballero
habia venido solo. Después me ordend que le dijera que bajaria al momento.

—¢Estuvo aqui mucho tiempo?

—No lleg6 a una hora, sefior. No parecia muy contento cuando se marchd.

—¢ Tiene usted idea del... ejem... motivo de su visita?

—No, sefior.

—¢No oy0 usted nada?

—No; no oi nada, sefior. No me gusta escuchar detras de las puertas... y no me importa lo que
la gente pueda hacer... jcosa que muchos debieran saber mejor!

—ijOh, no me ha comprendido usted! —Poirot se disculpd vehementemente—. Sélo queria
decir que quiza sirvié usted el té mientras el caballero estuvo aqui, pues de ser asi,
dificilmente hubiera podido evitar el oir lo que él y su sefiora estaban hablando.

Ellen se suavizo.

—Lo siento, sefior. No lo comprendi. No, el doctor Tanios no se quedo a tomar el té.

—Y si deseara saber por qué vino ese dia... bueno, ¢seria posible que la sefiorita Lawson lo
supiera? ;Qué le parece?

—Pues si no lo sabe ella, no lo sabe nadie —rezongd Ellen dando un resoplido.

—Déjeme ver —Poirot fruncio el entrecejo como si tratara de recordar—. La habitacién de la
sefiorita Lawson... ¢esta al lado de la que ocupaba la sefiorita Arundell?

—No, sefior. El cuarto de la sefiorita Lawson esté justamente al comienzo de la escalera. Se lo
puedo ensefiar si gusta, sefior.

Poirot aceptd el ofrecimiento. Al subir se arrimé a la pared y cuando llegamos arriba lanz6
una exclamacién y se incling, palpando la pernera del pantalén.

—Vaya; me he hecho un desgarrdn... Ah, si; aqui hay un clavo en el rodapié.

—Si, hay uno, sefior. Creo que no lo debieron clavar bien. El vestido se me ha quedado
enganchado en él una o dos veces.

—¢Hace mucho tiempo que esta asi?

—NMe parece que ya hace tiempo, sefior. Me di cuenta cuando la sefiora estuvo en la cama
después del accidente. Probé de quitarlo, pero no pude.

—NMe parece que tuvo atado un hilo.

—Eso es, sefior. Tenia un lacito de cordel, lo recuerdo. Nunca comprendi su objeto.

No habia huella de sospecha en la voz de Ellen. Para ella era uno de esos incidentes que pasan
en las casas y respecto a los cuales no vale la pena perder el tiempo buscandoles explicacion.
Poirot entr6 en la habitacion que le interesaba. Era da regulares dimensiones. Tenia dos
ventanas frente a la puerta de entrada. Habia una vestidura en un rincon y entre las ventanas
un armario con un gran espejo. La cama estaba a la derecha, detréas de la puerta. Adosada a la
pared de la izquierda se veia una magnifica cémoda de caoba y un lavabo con piedra de
marmol.

Poirot dio una ojeada a la habitacion, con aspecto pensativo, y luego salié otra vez al
descansillo de la escalera. Se dirigié por el pasillo adelante, pasando entre dos dormitorios y
entrd en la espaciosa habitacion que pertenecié a Emily Arundell.

—La enfermera ocup6 el cuartito contiguo —explico Ellen.

Poirot asintio.

Cuando bajamos por la escalera, pregunto si podiamos dar una vuelta por el jardin.

—Si, sefior. jNo faltaba mas! Esta muy bonito ahora.

—¢ Trabaja aqui todavia el jardinero?

—¢Angus? Si, sefior. Angus esta aqui todavia. La sefiorita Lawson quiere que todo se
conserve en buenas condiciones, pues asi podra venderse con mas facilidad.
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—NMe parece muy acertado. No es muy prudente dejar que se estropee un sitio asi.

El jardin era un lugar apacible y hermoso. Los anchos arriates estaban atestados de lupinos,
adelfas y grandes amapolas encarnadas. Las peonias estaban floreciendo. Deambulamos por
los senderos y llegamos a un cobertizo lleno de macetas, donde estaba trabajando un hombre
bastante viejo, robusto y tosco. Nos saludd respetuosamente y Poirot empezé a charlar con él.
La mencion de que habiamos visto a Charles aquel mismo dia rompid el hielo y el viejo se
volvié mas locuaz.

—iSiempre ha sido una buena pieza, si, sefior! Una vez vino corriendo a refugiarse aqui con
medio pastel de grosella, mientras la cocinera lo perseguia dando unos gritos terribles.
Cuando volvi6 a casa el chico puso tal cara de inocencia que hizo pensar que aquello lo habia
hecho el gato, aunque nunca oi que a los gatos les gusten las tartas de grosella. jEs una buena
pieza el sefiorito Charles!

—Estuvo aqui el pasado mes de abril, ¢no es cierto?

—Si, vino en dos ocasiones. Pero antes de que muriera la sefiora.

—¢ Lo vio muchas veces entonces?

—Algunas. Desde luego. Aqui no hay muchas diversiones para un joven. Solia visitar «The
George», donde tomaba unas copas, y luego venia aqui y me hacia varias preguntas sobre
muchas cosas.

—¢Acerca de las flores?

—Si... flores... y sobre gusanos también —cloqued el viejo.

—¢Gusanos?

La voz de Poirot tenia una repentina nota de atencion. Volvié la cabeza y mir6
inquisitivamente a los estantes. Su mirada se detuvo sobre un bote de hojalata.

—¢Quizé queria saber como los exterminaba usted?

—Eso es.

—Supongo que usara este producto para ello.

Poirot dio la vuelta al bote y ley6 la etiqueta.

—Eso mismo —dijo Angus—. Es muy Util.

—¢Es peligroso?

—No lo es si se emplea con cuidado. Es arsénico, desde luego. El sefiorito Charles y yo nos
reimos un dia con una broma acerca de esto. Dijo que cuando se casara, si no le gustaba su
mujer, vendria aqui a que le diera un poco de este polvo para deshacerse de ella. «Puede ser
—Ie dije— que sea ella la que quiera deshacerse de usted.» Esto le hizo reir grandemente.
Poirot levanto la tapadera del bote.

Reimos todos la ocurrencia. Poirot levanté la tapadera del bote.

—Est4 casi vacio —murmurd.

El viejo mir6 a su vez.

—Pues queda menos del que yo creia. No tenia idea de que hubiera gastado tanto. Tendré que
comprar algunos gramos mas.

—Si —dijo sonriendo Poirot—. Me temo que no habré suficiente para que me preste un poco
para mi mujer.

Reimos el nuevo chiste.

—Usted no esta casado, ¢verdad, sefior?

—No.

—ijAh! Los solteros son los Unicos que se permiten gastar bromas acerca de este asunto. jNo
saben lo que es bueno!

—Me figuro que su esposa... —Poirot se detuvo con delicadeza.

—Vive todavia... si, sefior. Estd muy viva.

Angus parecia un poco deprimido por ello.
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Le felicitamos por el bien cuidado jardin y nos despedimos.
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~ capitulo XXI
EL FARI\/IACEUTICQ, LA ENFERMERAY EL
MEDICO

El bote de insecticida habla abierto un nuevo rumbo a mis pensamientos. Era la primera de las
circunstancias definitivamente sospechosas con que me encontraba. El interés de Charles por
ello; la evidente sorpresa del viejo jardinero cuando se dio cuenta de que el bote estaba medio
vacio... todo parecia apuntar en la direccion debida.

Poirot estaba muy callado y reservén, como solia hacer cuando yo me excitaba.

—Aungue hayan sustraido un poco de insecticida, no tenemos todavia pruebas de que fue
Charles quien lo cogi6, Hastings.

—iPero hablé de ello demasiado con el jardinero!

—No fue una conducta muy prudente si pensaba quitarle un poco de arsénico. jlImprudente!
Luego prosiguio:

—¢Cudl es el primero y mas sencillo de los venenos que le vendria al pensamiento si le
rogaran que nombrase uno, de repente?

—Arsénico, supongo.

—Si. Ahora comprendera el motivo de la marcada pausa que hizo Charles antes de la palabra
estricnina, cuando habld con nosotros esta tarde.

—¢Quiere usted decir que...?

—Que iba a decir «arsénico en la sopa» y se detuvo.

—jAh! —exclamé—. ;Y qué es lo que le hizo detenerse?

—Exactamente. ¢Por qué? Puedo decir, Hastings, que para encontrar respuesta a ese «por
qué» sali al jardin buscando una probable pista acerca del insecticida.

—¢Y laencontrg?

—Si; la encontré.

Movi negativamente la cabeza.

—Empieza a ponerse feo el asunto para el joven Charles. Ha tenido usted una larga
conversacion con Ellen acerca de la enfermedad de su anciana sefiora. ¢Recordaban sus
sintomas los del envenenamiento por arsénico?

Poirot se restregd la nariz.

—Eso es dificil de asegurar. Tuvo dolores intestinales... nauseas.

—Desde luego... eso es.

—iHum...! No estoy tan seguro.

—¢Qué veneno podria ser, pues?

—Eh bien, amigo mio. Pues todo parece indicar que no se traté de un veneno, sino de una
dolencia del higado que le causé la muerte.

—iOh, Poirot! —exclamé—. jNo puede haber sido una muerte natural! jTiene que haber sido
un asesinato!

—Vaya, vaya, parece que hemos cambiado de postura.

Entrd de improviso en una farmacia. Después de una larga discusion acerca de los disturbios
internos que sufria, compro una cajita de pildoras para la digestién. Luego, cuando tuvo
envuelta la compra y estaba a punto de salir a la calle, llamé su atencién un atractivo paquete
de «Cépsulas Hepaticas del doctor Loughbarrow».

—Si, sefior. Un preparado muy bueno —dijo el farmacéutico, un hombre de mediana edad
con gran predisposicidn al chismorreo—. Si lo prueba, se daréa cuenta de su bondad.
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—Segun creo recordar, las tomaba la sefiorita Arundell. La sefiorita Emily Arundell.

—Si, sefior. La sefiorita Arundell, de Littlegreen House. Una sefiora muy fina, chapada a la
antigua. Solia venderle algo.

—¢Tomaba muchas medicinas?

—En realidad, no, sefior. No tantas como otras sefioras ancianas que podria nombrarle. La
sefiorita Lawson, por ejemplo; su sefiora de compaiiia, la que se ha quedado con todo el
dinero.

Poirot asintio.

—Le gustaba todo. Pastillas, pildoras, tabletas para la dispepsia, jarabes digestivos,
preparados para la sangre... Lo pasaba bien entre tantos frascos y cajitas —sonrié con aire
comprensivo—. Ojald hubiera muchos como ella. La gente no toma ahora tantas medicinas
como antes. Pero en cambio vendo mas cantidad de cosméticos.

—¢Tomaba la sefiorita Arundell esas pildoras con regularidad?

—Si, las tomo durante tres meses antes de morir, segun creo recordar.

—Un pariente de ella, un tal doctor Tanios, vino a que le prepararan una receta, ¢verdad?
—Si, desde luego. El caballero griego que se caso con la sobrina de la sefiorita Arundell. Si,
era una receta muy interesante. Nunca habia visto ninguna semejante.

El hombre habl6 de ella como de un raro trofeo.

—Causa impresién, sefior, el encontrarse con algo nuevo. Recuerdo que era una combinacion
muy interesante de drogas. Desde luego, el caballero es médico. Muy agradable y de caracter
muy simpatico.

—¢Compro aqui algo su esposa?

—¢Ella? No recuerdo. jAh, si! Vino a comprar un soporifero; creo que fue cloral. La receta
era de doble dosis. Siempre tenemos dificultades con las drogas hipnéticas. Como usted sabe,
muchos médicos no recetan grandes cantidades de una sola vez.

—¢De quién era la receta?

—De su esposo, creo. Como es natural, todo estaba en regla; pero ya sabe usted que debemos
tener mucho cuidado. Quizas usted no esté enterado; pero si su médico comete un error al
extender una receta que nosotros confeccionamos con toda buena fe y luego algo sale mal,
S0mos nosotros quienes cargamos con la culpa... no el doctor.

—iEso me parece muy injusto!

—Es para preocupar a cualquiera, lo admito. Pero yo no me puedo quejar. No he tropezado
con ninguna dificultad... toco madera.

Golped secamente el mostrador con los nudillos.

Poirot decidio comprar un paquete de «Capsulas Hepaticas del doctor Loughbarrows.
—NMuchas gracias, sefior. ;De qué tamafio... de 25, 50 0 100?

—Supongo que las méas grandes resultaran mas econémicas... pero... no obstante...

—Quédese con la de 50, sefior. Es el tamafio que usaba la sefiorita Arundell. Son ocho
chelines y seis peniques.

Poirot asintio pago lo que le pedian y cogi6 el paquete.

Después salimos de la farmacia.

—Resulta, pues, que la sefiora Tanios compro un soporifero —exclamé cuando estuvimos en
la calle—. Una dosis excesiva podria matar a cualquiera, ¢verdad?

—Con la mas grande de las facilidades.

—¢Cree usted que la sefiorita Arundell...?

Estaba recordando las palabras de la sefiorita Lawson: «Me atreveria a decir que ella mataria a
cualquiera si €l se lo ordena.»

Poirot movio6 la cabeza con aire de duda.

—El cloral es narcético e hipnotico. Se usa para aliviar el dolor y como soporifero. Puede
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convertirse también en un habito para quien lo tome.

—¢Supone usted entonces que la sefiora Tanios adquirié esa costumbre?

Mi amigo hizo un gesto negativo. Parecia un tanto perplejo.

—No; no puedo creer eso. Pero es curioso. Tiene una explicacion. Pero ello representaria...

Se detuvo y mir6 el reloj.

—Vamos a ver si podemos encontrar a esa enfermera Carruthers que atendio a la sefiorita
Arundell en su Gltima enfermedad.

La enfermera result6 ser una mujer de mediana edad y aspecto juicioso.

Poirot se presentd desempefiando ahora un nuevo papel y sacé a relucir otro pariente ficticio.
Esta vez tenia una madre muy anciana para quien estaba deseoso de encontrar una buena
enfermera.

—Usted comprenderd... voy a hablarle con entera franqueza. Mi madre es muy dificil de
manejar. Hemos tenido varias enfermeras excelentes; mujeres jovenes y competentes; pero el
mero hecho de su juventud les perjudicaba. A mi madre no le gustan las jovenes; las insulta;
es brusca, reacia a toda orden y combate las ventanas abiertas y la higiene moderna. Es muy
dificil de manejar.

Suspir6 funebremente.

—Ya conozco ese caso —dijo la enfermera Carruthers con simpatia—. Es muy molesto a
veces. Debe emplearse mucho tacto. Es contraproducente contrariar al paciente. Resulta mejor
darles la razén hasta cierto punto. Y una vez se dan cuenta de que no se les quiere forzar, a
menudo se ablandan y se entregan ddcilmente como corderos.

—Ya veo que seria usted ideal para lo que deseo. Entiende a las sefioras ancianas.

—He tenido que cuidar a unas cuantas en otros tiempos —dijo la enfermera riendo—. Se
puede hacer mucho con paciencia y buen humor.

—Eso me parece muy acertado. Segln creo, cuido usted a la sefiorita Arundell. Tengo
entendido que fue una sefiora de no muy facil manejo.

—Pues yo no lo diria. Era inflexible, pero no vi que fuera dificil de manejar. No estuve con
ella mucho tiempo. Muri6 a los cuatro dias.

—Avyer precisamente, estuve hablando con su sobrina, la sefiorita Theresa Arundell.

—¢ De veras? jQué casualidad! Lo que yo digo siempre... el mundo es un pafiuelo.

—~Por lo que veo, la conoce usted.

—Vino al pueblo después que murid su tia y estuvo en el funeral. Ademas, la solia ver cuando
venia a pasar aqui unos dias. Una muchacha muy distinguida.

—Si; es cierto... pero demasiado delgada... Muy delgada en realidad.

La enfermera Carruthers, consciente de su propia corpulencia, se esponjé ligeramente.
—Desde luego —dijo—. No se debe ser tan delgada.

—ijPobre chica! —continu6 Poirot—. Lo siento por ella. Entre nous —se inclind
confidencialmente—. Este testamento de su tia debid causarle un profundo disgusto.
—Supongo que si —contestd la enfermera—. Se hablé mucho de ello.

—No puedo imaginarme qué es lo que indujo a la sefiorita Arundell a desheredar a su familia.
Parece que fue una cosa muy extrafia.

—De lo mas extrafia. Tiene usted razon. Y, desde luego, la gente dice que debe haber algo
detrés de todo ello.

—¢No formo usted nunca una opinion sobre el motivo de tal proceder? ¢Dijo algo la sefiorita
Arundell?

—No. Al menos a mi, no.

—¢Y anadie mas?

—Pues creo que le menciono algo a la sefiorita Lawson, porque oi que ésta decia lo siguiente:
«Si, sefiora; pero ya sabe usted que lo tiene el abogado». Y la sefiorita Arundell contesto:
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«Estoy segura de que esta en el cajén del escritorio». A lo que replicd la sefiorita Lawson:
«No. Lo envi6 usted al sefior Purvis, ¢no lo recuerda?» Luego mi paciente tuvo otro acceso de
nauseas Y la sefiorita Lawson se marchd, mientras yo atendia a la enferma. A menudo me he
preguntado si estarian hablando del testamento.

—Parece probable.

La enfermera Carruthers prosiguio:

—Si es asi, supongo que la sefiorita Arundell estaria preocupada y quiza queria alterar el
testamento. Pero la pobrecilla estaba tan muerta que no podia concentrar sus pensamientos.
—¢Le ayudo a usted la sefiorita Lawson a cuidarla? —pregunt6 Poirot.

—iOh, Dios mio; no! iNo aprovechaba para ello! Demasiado inquieta. Solamente conseguia
irritar a la paciente.

—Entonces, ¢la cuido6 usted sola? C'est formidable ¢a.

—La criada..., ;como se llamaba...? Ellen, me ayudd. Ellen era muy buena. Sabia cuidar a un
enfermo y no se preocupaba tanto por su sefiora como para llegar a molestarla. Nos lo
arreglamos muy bien entre las dos. En realidad, el doctor Grainger queria llamar a otra
enfermera, desde el viernes, para que velara a la enferma por la noche; pero la sefiorita
Arundell murié la noche antes de que aquélla llegara.

—¢Quiz4 la sefiorita Lawson ayudd a preparar el alimento de la enferma?

—No. No hizo nada de eso. Ademas, no habia nada que preparar. Yo tenia el Valentines, el
cofiac, el «Brand's», la glucosa y todo lo demas. Lo que hizo la sefiorita Lawson fue ir de aqui
para alld por la casa, llorando y tropezando con todos.

La enfermera dijo esto con cierta acritud.

—Comprendo —dijo Poirot sonriendo—. No tiene usted formada una opinién muy favorable
acerca de la utilidad de la sefiorita Lawson.

—Las sefioras de compafiia, por lo general, son unas indtiles. No estan entrenadas para nada.
Tan s6lo amateurs. Son mujeres que no aprovechan absolutamente para nada mas.

—¢Cree usted que la sefiorita Lawson estaba muy unida a su sefiora?

—Parecia estarlo. Se trastorné mucho y tuvo un disgusto terrible cuando muri6 la sefiora. En
mi opinidn, lo sintié mas que la propia familia.

La enfermera Carruthers, al decir eso. parecia expresar su censura.

—Quizas, entonces —dijo Poirot inclinando ligeramente la cabeza—, la sefiorita Arundell
sabia lo que hacia cuando leg6 su dinero de tal forma.

—Era una anciana muy lista —dijo la enfermera—. Habia muy pocas cosas relacionadas con
ella que le pasaran por alto.

—¢Mencion6 alguna vez el perro Bob?

—iEs chocante que diga usted eso! Hablé mucho de él cuando deliraba. Algo acerca de una
pelota y de una caida que ella sufri6. Bob es un perro muy simpético. Me gustan mucho los
perros. Pobre bicho; estaba muy triste cuando murié su ama. Es asombroso, ¢verdad? Algo
humano.

Después de este comentario sobre la inteligencia de los perros, nos despedimos de la
enfermera.

—Esta es una de las que no sospechan de nadie —observé Poirot cuando estuvimos en la
calle.

Parecia ligeramente descorazonado.

Cenamos muy mal en «The George». Poirot refunfufidé cuanto le vino en gana, sobre todo
después de servida la sopa.

—iY es tan fécil, Hastings, hacer una buena sopa! Le pot-au-feu......

Eludi con alguna dificultad una discusién sobre temas culinarios.

Estabamos sentados en el salén y nos encontrabamos solos. Habiamos tenido un comparfiero
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durante la cena; un viajante de comercio, segin las apariencias; pero se habia ido. Estaba yo
repasando las hojas de un numero atrasado de la «Gaceta de los Ganaderos», cuando de
pronto oi que pronunciaban el nombre de Poirot.

La voz sonaba en algdn lugar de la habitacion contigua.

—¢Dénde estd? ;Ahi? Perfectamente... lo encontraré.

La puerta se abrié con violencia y el doctor Grainger entré precipitadamente en el salén con la
cara algo sofocada y las cejas fruncidas por la irritacion. Se detuvo para cerrar la puerta y
luego vino hacia nosotros con aire decidido.

—iOh, esta usted aqui! Vamos a ver, sefior Hércules Poirot, ;qué diablos pretende usted
viniendo a buscarme contando un montén de mentiras?

—Una de las pelotas del malabarista —murmuré con malicia.

Poirot contesté untuosamente:

—NM i apreciado doctor; debe usted dejar que me explique.

—¢Dejarle?, ¢ Dejarle? Maldita sea, jle obligaré a que se explique! Usted es un detective, jeso
es lo que es usted! jUn fisgdn y entrometido detective! Viene a buscarme y me hace tragar
una serie de mentiras y embustes acerca de la biografia del general Arundell. El tonto he sido
yo por haberme creido un cuento chino como ése.

—¢Quién le descubrié mi identidad? —pregunt6 Poirot.

—¢Quién fue? La sefiorita Peabody. Se dio cuenta enseguida de quién era usted.

—L a sefiorita Peabody... si —reflexion6 Poirot—. Mas bien creia que...

El doctor Grainger le interrumpié con irritacion:

—iVamos, sefior; estoy esperando sus explicaciones!

—iClaro que si! Mi explicacion es muy simple: tentativa de asesinato.

—¢Qué?, ;qué dice?

Poirot contestd sosegadamente:

—La sefiorita Arundell sufrié una caida, ¢verdad? Una caida por la escalera, poco antes de su
muerte.

—Si. ¢Qué tiene que ver eso? Tropezd con la maldita pelota del perro.

Poirot hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No, doctor. No tropez6. Habia un cordel tendido en lo alto de la escalera con el fin de que
ella tropezara.

El doctor Grainger mird con fijeza a mi amigo.

—Entonces, ¢por qué no me lo dijo ella? —pregunt6—. No habl6 una palabra acerca de eso.
—Es comprensible... si fue un miembro de su familia el que tendié el cordel.

—iHum..., ya comprendo!

Grainger lanzé una penetrante mirada a Poirot y luego tomo asiento en una silla.

—Bueno —dijo—. ; Como se vio usted mezclado en este asunto?

—La sefiorita. Arundell me escribid, rogdndome el mayor de los secretos. Por desgracia, la
carta se retraso.

Poirot procedié a proporcionarle determinados detalles, cuidadosamente escogidos y explicd
el hallazgo del clavo en el rodapié.

El médico escucho con expresién grave. Su enfado habia desaparecido.

—Comprenderd que mi posicion era muy dificil —terminé Poirot—. Mis servicios habian
sido contratados por una mujer que habia muerto. Pero no por eso consideraba menos
imperativa mi obligacion.

El doctor Grainger tenia las cejas fruncidas.

—¢Y no tiene usted idea de quién tendi6 ese cordel en lo alto de la escalera? —preguntd.
—No tengo ninguna prueba de quién lo hizo. Pero eso no quiere decir que no tenga idea sobre
quién pudo ser.
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—Es una historia nauseabunda —dijo el médico con cara cefiuda.

—Si. Como comprenderd, al principio no estaba seguro de si habia habido o no una
continuacion del asunto.

—¢Eh? ¢ Qué quiere usted decir?

—Segun todas las apariencias, la sefiorita Arundell muri6 por causas naturales; pero, ¢puede
uno estar seguro de eso? Se habia atentado ya contra su vida. ;Como podia estar yo
convencido de que no se habia reproducido el intento? jY esta vez con pleno éxito!

Grainger asintié con aspecto pensativo.

—Supongo que estara usted seguro, doctor Grainger... por favor, no se enfade... de que la
muerte de la sefiorita Arundell fue natural. Hoy he encontrado cierta prueba...

Detall6 la conversacion sostenida con el viejo Angus; el interés de Charles Arundell por el
insecticida y, finalmente la sorpresa del jardinero al encontrar casi vacio el bote de arsénico.
El médico escucho con gran atencion. Cuando Poirot termind, dijo con lentitud:

—NMe doy cuenta de su punto de vista. Mas de un caso de envenenamiento por arsénico ha
sido diagnosticado como gastroenteritis aguda y se ha certificado la defuncidn por tal causa...
especialmente cuando no hay circunstancias sospechosas. De todos modos, el envenenamiento
con arsénico presenta ciertas dificultades... tiene muchas formas diferentes. Puede ser agudo,
subagudo, nervioso o crénico. Puede haber vomitos y dolores abdominales... 0 pueden no
presentarse estos sintomas... El envenenado puede desplomarse de repente y expirar poco
después... puede haber narcotismo y paralisis.

—Eh bien —pregunt6 Poirot—. Tomando esos hechos en cuenta, ¢cuél es su opinion?

El doctor Grainger call6 un momento y luego dijo:

—Tomandolo todo en consideracion y sin ninguna predisposicién, opino que ninguna de las
formas de envenenamiento por arsénico se presentd en los sintomas del caso de la sefiorita
Arundell. Estoy completamente convencido de que muri6 a causa de una atrofia amarilla del
higado. Como usted ya sabe, la atendi por espacio de muchos afios y durante ellos sufrié otros
ataques similares al que le causo la muerte. Este es mi parecer, sefior Poirot.

Y alli, por fuerza, acabo la cuestion.

Parecio un contrasentido el que, con aire de disculpa, Poirot se sacase del bolsillo la caja de
capsulas hepaticas que comprd en la farmacia.

—Segun creo, la sefiorita Arundell tomaba esto —dijo—. Supongo que no seran perjudiciales.
—¢ Este producto? No contiene nada nocivo. Acibar... podofilina... todo suave e inofensivo —
replicé Grainger—. Le gustaban y yo no puse ningun reparo en que las tomase.

El médico se levantd.

—¢ Le recetd algunas medicinas? —pregunt6 Poirot.

—Si. Unas pildoras para tomar después de las comidas —parpaded un poco—. Podia haber
tomado una caja entera de una vez, sin que le hiciera dafio. No intento envenenar a mis
pacientes, sefior Poirot.

Luego, sonriendo, nos estrechd la mano y se fue.

Poirot abrid la caja del medicamento que habia comprado. La medicina consistia en unas
capsulas transparentes, llenas en sus tres cuartas partes de un polvo color castafio oscuro.
—Parece un remedio contra el mareo que tomé una vez —observé.

Poirot abrié una cépsula, examin6 su contenido y, con la lengua, lo probd cautelosamente.
Hizo una mueca.

—Bueno —dije retrepdndome en la silla y bostezando—. Todo parece bastante inofensivo.
Las especialidades del doctor Loughbarrow y las pildoras del doctor Grainger. Y éste parece
que deniega totalmente la teoria del arsénico. ¢Estd usted convencido por fin, mi tozudo
Poirot?

—Es verdad que soy un cabezota..., ¢es asi como lo dice usted? Si, definitivamente, tengo la
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cabeza muy grande —dijo mi amigo con aspecto meditabundo.
—Entonces, a pesar de tener en contra al farmacéutico, a la enfermera y al médico, ¢todavia
cree que la sefiorita Arundell fue asesinada?

Poirot contesté con mucha calma:

—Eso es lo que creo. No... mas que creer. Estoy seguro de ello, Hastings.
—Supongo que hay una forma de probarlo. La exhumacion.

Poirot asintio.

—¢Es ése el proximo paso?

—Amigo mio, debo ir con mucho cuidado.

—¢Por qué?

——Porque —su voz descendi6 de tono— temo una segunda tragedia.
—¢Quiere usted decir que...

—Tengo miedo, Hastings, tengo miedo. Dejémoslo asi.
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capitulo XXII
LA MUJER DE LA ESCALERA

A la mafiana siguiente nos entregaron una nota. Estaba escrita con letra insegura y renglones
irregulares.

Querido sefior Poirot:

Me ha dicho Ellen que estuvo usted ayer en Littlegreen House. Le quedaré muy
reconocida si pudiera venir a verme hoy, a cualquier hora.
Atentamente,

Wilhelmina Lawson

—De modo que esta en el pueblo —observé.

—Si.

—¢A qué habra venido?

—Es de suponer que no serd por ninguna razén siniestra. Al fin y al cabo, la casa es suya.
—Si, es verdad; desde luego. Ya sabe, Poirot, que lo peor de nuestro juego es precisamente
esto. Cualquier cosa sin importancia que uno haga, nos lleva a las mas aviesas deducciones.
—En realidad, he sido yo quien le ha imbuido el lema de «Todos son sospechosos».

—¢Sigue usted todavia pensando eso?

—No... la cosa se ha reducido. Sospecho de una persona en particular.

—¢Quién es?

—Puesto que, por el momento, es s6lo una sospecha y no tenemos una prueba cierta, creo que
debo dejarle a usted hacer sus propias deducciones, Hastings. Y no menosprecie la
psicologia... es importante. Las caracteristicas del asesinato, que implican un cierto
temperamento en el asesino, son una clave esencial para el descubrimiento de todo crimen.
—No puedo considerar el cardcter de un asesino si no sé quién es.

—No, no. No ha prestado usted atencion a lo que he dicho. Si reflexiona lo suficiente sobre
las caracteristicas del asesinato, se dara cuenta de quién es el asesino.

—¢ Lo sabe usted realmente, Poirot? —pregunté con curiosidad.

—No puedo decir que lo sé, porque no tengo pruebas. Por eso no quiero decir nada mas, por
ahora. Pero estoy completamente seguro... si, amigo mio; estoy completamente seguro dentro
de mi.

—Bueno —dije riendo—. jTenga cuidado de que no se entere el asesino! jSeria una tragedia!
Poirot se estremecio un poco. El asunto no era para tomarlo a broma. No obstante murmuro:
—Tiene usted razén. Debo ser cuidadoso... extremadamente cuidadoso.

—Debia usar chaleco de cota de malla —comenté irénicamente—. Y emplear un catador para
prevenirse de los venenos. Y hasta seria conveniente que tuviera una banda de pistoleros para
protegerle.

—Merci, Hastings. Confio en mis sentidos.

A continuacion escribié una nota para la sefiorita Lawson, en la que le decia que estaria en
Littlegreen House a las once en punto.

Después tomamos el desayuno y salimos a la plaza. Eran aproximadamente las diez y cuarto
de una mafiana calurosa y soficlienta.

—NMe detuve a mirar en el escaparate de una tienda de antigliedades un juego muy bonito de
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sillas estilo Hepplewhite y de pronto recibi una dolorosa estocada en las costillas, mientras
una voz aguda y penetrante exclamaba:

—iJi!

Di la vuelta indignado, para encontrarme frente a la sefiorita Peabody. En la mano llevaba el
instrumento con que me habia atacado: un magnifico paraguas de contera agudisima.

Sin darse cuenta, al parecer, del dolor que me habia producido, observé con voz satisfecha:
—ijAhi Sabia que era usted. No suelo equivocarme.

Contesté con algo de frialdad.

—Ejem... buenos dias. ;Puedo servirla en algo?

——Puede enterarme de como va el libro que esta escribiendo su amigo... La vida del general
Arundell, ;verdad?

—Todavia no lo ha empezado —dije.

La sefiorita Peabody lanz6 una risita apagada, estremeciéndose como un flan. Luego,
recobrandose, dijo:

—No, ya supuse que no lo habia empezado.

Contesté riendo:

—¢De modo que descubri6 nuestra pequefia supercheria?

—¢Por quién me tomaron... por una tonta? —pregunto la sefiorita Peabody—. iMe di cuenta
en seguida de lo que buscaba su relamido amigo! jQueria que yo hablara! Al fin y al cabo, no
tenia ningln inconveniente. Me gusta hablar. Es dificil encontrar a alguien que quiera
escuchar. Me diverti mucho aquella tarde.

Me dirigi6 su astuta mirada.

—Digame, ¢de qué se trata?

Estaba dudando sobre lo que le diria, cuando Poirot vino hacia nosotros. Hizo una afectada
reverencia a la sefiorita Peabody.

—Buenos dias, mademoiselle. Encantado de volverla a ver.

—Buenos dias —contestd la mujer—. ¢ Quién es usted esta mafana, Paroti o Poirot?

—Fue usted muy lista desenmascarandome tan pronto —dijo Poirot sonriendo.

—No era nada dificil. Como usted no hay muchos, ¢verdad? Dudo si eso le convendra o no.
Es algo que no se puede asegurar.

—Yo prefiero ser Gnico, mademoiselle.

—Creo que ha conseguido usted lo que queria —opind la sefiorita Peabody con sequedad—.
Pues bien, sefior Poirot; el otro dia le proporcioné todo el chismorreo que usted quiso. Ahora
me toca a mi hacer preguntas. ¢;De qué se trata, eh? ; De queé se trata?

—¢No estara usted haciendo una pregunta cuya contestacion ya conoce?

—Puede ser —lanz6 una aguda mirada a mi amigo—. ¢Huele algo mal en ese testamento? ;O
se trata de algo méas? ;Va a desenterrar a Emily? ¢ Es eso?

Poirot no contesto.

La mujer movié afirmativamente la cabeza, despacio y con aspecto pensativo, como si
hubiera recibido una contestacion.

—A veces me he preguntado —dijo al fin consecuentemente— coémo sentara el que...
Leyendo los periddicos, sabe usted, me preguntaba si alguna vez desenterrarian a alguien en
Market Basing... No crei que fuera a la buena de Emily Arundell...

Volvié a dirigir una repentina y escrutadora mirada a Poirot.

—A ella no le hubiera gustado eso, ¢sabe? Supongo que habra pensado en ello, ¢verdad?
—Si, lo he pensado.

—Me figuré que lo haria... justed no es tonto! Ni tampoco creo que sea entrometido.

Poirot hizo otra reverencia.

—NMuchas gracias, mademoiselle.
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—Y esto es més de lo que mucha gente diria... mirando su extrafio bigote. ¢Por qué lleva un
bigote como ése?, ¢le gusta?

Me volvi para que mi amigo no me viera reir.

—En Inglaterra el culto al bigote esta lamentablemente descuidado —dijo Poirot.

Su mano acaricio furtivamente el hirsuto adorno.

—iOh, ya me doy cuenta! jEs divertido! —comento la sefiorita Peabody—. Conoci a una
mujer que tenia una papera y estaba orgullosa de ella. jNo lo creera, pero es cierto! En fin,
cada cual debe contentarse con lo que Dios le da. Aunque por lo general nunca ocurre asi.
Movio la cabeza y suspiro.

—No puedo creer que en este rincon del mundo se haya cometido un asesinato —continud.
De nuevo miré inquisitivamente a Poirot.

—¢Quién de ellos lo hizo?

—¢ Debo decirselo aqui, en mitad de la calle?

—Eso significa seguramente que no lo sabe. ;O lo sabe? Bueno... mala sangre. Me gustaria
saber si la Warley enveneno o no a su marido. Eso querria decir mucho.

—¢Cree usted en la ley de la herencia?

—Yo creo que fue Tanios. jUn extranjero! Pero, por desgracia, eso no conduce a nada. En fin,
he ido demasiado lejos. Ya veo que no va a decirme nada... A propdsito, ¢para quién trabaja
usted?

—Actuo por cuenta de la difunta, mademoiselle —contesté Poirot con gravedad.

Siento decir que la sefiorita Peabody recibid esta afirmacion con un repentino ataque de risa.
Se repuso rapidamente de su regocijo.

—Perdéneme. Al decir eso me acordé de Isabel Tripp. jQué mujer tan horrible! Creo que
Julia es peor. jCon ese lamentable aspecto infantil...! ES como si un carnero quisiera vestirse
de cordero. Buenos dias. ¢Ha visto al doctor Grainger?

—Tengo que regafiarla, mademoiselle. Traiciond usted mi secreto.

La sefiorita Peabody lanzo su peculiar cloqueo gutural.

—iLos hombres son tontos! Se trag6 todo el absurdo monton de mentiras que le contd usted.
jCasi se vuelve loco cuando se lo dije! jSe marcho resoplando de rabia! Le esta buscando.
—NMe encontrd ayer por la noche.

—iOh! Me hubiera gustado estar presente.

—A mi también —dijo Poirot con galanteria.

La mujer rio y se dispuso a marcharse. Pero antes me hablé por encima del hombro.

—Adiobs, joven. No compre esas sillas. Son falsificadas.

Se alejé clogueando.

—Esta si que es una mujer lista —coment6 Poirot.

—¢Aungue no admire su bigote?

—El gusto es una cosa y el talento otra —contestd con frialdad.

Entramos en la tienda y malgastamos veinte agradables minutos fisgoneando. Al cabo salimos
sin merma de nuestros bolsillos y nos dirigimos a Littlegreen House a la cita dada.

Ellen, mas sonrojada que de costumbre, nos recibio y llevé hasta el salon. Al momento se
oyeron unos pasos en la escalera y entr0 la sefiorita Lawson. Parecia tan sobreexcitada y
aturdida como de costumbre. El cabello lo llevaba recogido con un pafiuelo de seda.

—~Espero me perdonard el que me presente asi, sefior Poirot. He estado revolviendo varios
armarios que estuvieron cerrados hasta hoy... tantas cosas... Los viejos tienen aficion a
guardarlo todo. Me temo que... la pobre sefiorita Arundell no era una excepcion... y se recoge
tanto polvo en el pelo... es asombroso, ¢sabe?, las cosas que la gente colecciona... Créame,
dos docenas de alfileteros... nada menos que dos docenas de alfileteros... ;Qué le parece?
—¢Quiere usted decir que la sefiorita Arundell compré dos docenas de alfileteros?
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—Si, los guardé y se olvidd de ellos... Ahora, desde luego, los alfileres estan todos
herrumbrosos... una lastima. Acostumbraba a darlos a las criadas como regalos de Pascuas.
—Tenia muy mala memoria, ¢verdad?

—Si. Especialmente cuando guardaba las cosas. Como un perro cuando esconde un hueso,
¢sabe? Asi es como soliamos calificarlo entre nosotras. «Ahora no vaya a hacer como el perro
con el hueso», le decia yo muchas veces.

La mujer ri6, y luego, sacando un pafiuelo del bolsillo, empez6 a lloriquear.

—ijAy, pobre de mi! —dijo con voz lacrimosa—. jMe parece tan terrible el reir aqui!

—Es usted muy sensible —dijo Poirot—. Se impresiona demasiado por las cosas.

—Eso es lo que mi madre me decia siempre, sefior Poirot. «Tomas demasiado en serio las
cosas, Mina», me advertia. EsS un gran inconveniente el ser sensitiva, sefior Poirot.
Especialmente cuando una tiene que ganarse la vida.

—ijAh, sil, desde luego. Pero eso pertenece al pasado. Ahora es usted su propia sefiora. Puede
divertirse, viajar, no tiene preocupaciones ni ansiedades.

—Supongo que asi serd —dijo la mujer, algo dudosa.

—Asi es, de seguro. Y ahora, hablando de la mala memoria de la sefiorita Arundell, me doy
cuenta de por qué tardo tanto en Ilegar a mi poder la carta que me escribio.

A continuacion explicé las circunstancias que concurrieron en el hallazgo de la carta. Una
mancha encarnada se extendi6 por las mejillas de la mujer.

—iEllen debia habérmelo dicho! —exclamé—. jFue una gran impertinencia enviarle la carta
sin decir una palabra a nadie! Debié haber consultado conmigo primero. jUna gran
impertinencia! Eso es. No sabia nada sobre ello. jVergonzoso!

—Estoy seguro de que lo hizo de buena fe.

—Bien, pero creo que era una cosa privativa mia. jMuy privativa! Los sirvientes hacen a
veces cosas muy raras. Ellen debid acordarse de que ahora soy la duefia de la casa.

Enderezd rigidamente el cuerpo como para darse importancia.

—Ellen queria mucho a su ama, ¢ho es eso? —pregunté Poirot.

—Si, asi es. Pero eso no implica nada. jMe lo tenia que haber dicho!

—L o importante es... que yo recibi la carta —observd mi amigo.

—Convengo en que no conduce a nada discutir las cosas que ya han sucedido, pero asi y todo,
creo que debo advertir a Ellen de que antes de hacer nada ha de decirmelo.

Se detuvo con las mejillas coloreadas todavia.

Poirot callé un instante y luego pregunto:

—¢Queria usted verme? ;En qué puedo servirla?

El enfado de la sefiorita Lawson se esfumé con la misma rapidez con que le sobrevino. Estaba
otra vez tan turbada e incoherente como antes.

—Bien, en realidad... ;sabe?, me preguntaba... Bueno, si he de decirle la verdad, sefior Poirot,
Ilegué ayer y, como es natural, Ellen me dijo que habia estado usted aqui... y me extrafié que...
en fin, de que no me hubiera advertido de que iba a venir... Me parecid algo extrafio... y no
logré comprender...

—No pudo imaginar qué es lo que yo estaba haciendo aqui —Poirot termind la frase por ella.
—Yo... bueno... no; eso es exactamente. No lo llegué a suponer.

Mir6 a mi amigo, sonrojada, pero con 0jos inquisitivos.

—Debo hacerle una pequefia confesién —dijo Poirot—. He permitido que permaneciera usted
en un error. Supuso que la carta que me escribio la sefiorita Arundell se referia a la cuestion
de la insignificante cantidad sustraida por el sefior Charles Arundell segin todas las
apariencias.

La sefiorita Lawson asintio.

—~Pues, como vera, no era éste el caso... En realidad, me enteré de dicha sustraccion cuando
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me lo dijo usted... La sefiorita Arundell me escribi6 acerca del accidente.

—¢Del accidente?

—Si; sufrié una caida por la escalera, segin tengo entendido.

—jOh!, desde luego... es verdad... —replicd la mujer, mas aturdida cada vez.

Mir6 vagamente a Poirot y prosiguio:

—Pero... lo siento... sé que es estUpido por mi parte... pero, ;por qué le escribié a usted? Creo
que... en realidad usted lo ha dicho... que es un detective. ;No es médico también? ;O quiza
un curandero?

—No; no soy médico... ni curandero. Pero al igual que los médicos, muchas veces me ocupo
de las llamadas muertes por accidente.

—¢Muerte por accidente?

—Eso he dicho. Es verdad que la sefiorita Arundell no murié entonces... pero pudo haber
muerto.

—ijAy. pobre de mi! Si, el médico lo dijo. Pero no entiendo...

La sefiorita Lawson seguia con su aturdimiento.

—La causa del accidente se supuso que fue la pelota del pequefio Bob, ¢no es cierto?

—Si, si; eso fue. Fue la pelota de Bob.

—Pues, no. No fue la pelota de Bob.

—~Pero, perdone, sefior Poirot. La vi yo misma, cuando acudimos todos.

—L a veria usted. Pero no fue la causa del accidente. Porque dicha causa, sefiorita Lawson, fue
un cordel pintado de negro, tendido a un pie de altura sobre el primer peldafio de la escalera.
—Pero... un perro no puede...

—Exactamente —replicéd Poirot con rapidez—. Un perro no puede hacerlo... no tiene
suficiente inteligencia... 0, si quiere usted, no es lo suficientemente malvado... Fue un ser
humano quien puso alli el cordel.

La cara de la sefiorita Lawson estaba mortalmente palida. Levant6 una trémula mano hacia su
rostro.

—iOh, sefior Poirot...! No lo puedo creer... no querra usted decir... Pero eso es horrible...
realmente horrible. ¢ Quiere usted decir que todo lo referido estuvo hecho a proposito?

—Pero eso es espantoso. Es casi como.. como matar a una persona.
—iUna persona hubiera muerto de haber salido bien la cosa! En otras palabras, hubiera sido
un crimen.

La sefiorita Lawson lanz6 un pequefio grito. Poirot prosiguié con el mismo tono de gravedad.
—Pusieron un clavo en el rodapié para poder atar el cordel. El clavo estaba barnizado para
que no se distinguiera. Digame, ¢recuerda usted haber percibido alguna vez el olor de barniz
sin saber de donde provenia?

La mujer volvio a lanzar un grito.

—jOh, qué extraordinario! ;/Quién iba a pensar eso? Porque nunca crei... nunca SUpuse... pero
entonces, ¢cdmo podia yo...? Y sin embargo, ya me parecié extrafo.

Poirot se inclind hacia delante.

—Entonces, ¢puede usted ayudarnos, mademoiselle? Una vez mas puede usted ayudarnos.
C'est épatant!

—iPensar que fue eso! Bueno, todo encaja bien.

—Digame, se lo ruego. ¢Percibio usted olor a barniz?

—Si, desde luego. No sabia qué era. Creia... pobre de mi... ;es pintura? No, se parece mas a lo
gue usamos para el piano. Entonces creia que debian ser fantasias mias.

—¢Cuando fue eso?

—Déjeme recordar... ¢ Cuando fue?

—¢Fue durante el fin de semana de Pascua, cuando estaba la casa llena de huéspedes?
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—Si, fue por entonces... pero estoy tratando de recordar qué dia ocurrié... Vamos a ver; no fue
el domingo. Ni tampoco el martes... esa noche vino a cenar el doctor Donaldson. Y el
miércoles se habian ido todos. No, desde luego, fue el lunes. Estaba en la cama sin poder
dormir... algo preocupada. Siempre he creido que el lunes de Pascua es un dia lleno de
preocupaciones. Los filetes de ternera habian alcanzado justamente para la cena y temia que la
sefiorita Arundell se molestara al saberlo. Fui yo quien comprd la carne el sabado anterior y,
en realidad, debi haberme quedado con siete libras; pero pensé que con cinco bastaria. La
sefiorita Arundell se enfadaba siempre si llegaba a faltar algo... era tan hospitalaria...

La sefiorita Lawson se detuvo para tomar aliento y luego siguid:

—Asi es que no podia dormir, preguntandome si me diria algo al dia siguiente y, con unas
cosas y otras, estuve largo rato dando vueltas a la cama. Y luego, cuando estaba a punto de
dormirme, algo me desveld del todo... una especie de golpe seco... me senté en la cama y
olfateé. Siempre he tenido mucho miedo al fuego... algunas veces me figuro que huelo a
quemado en dos o tres ocasiones durante la noche... seria terrible quedar bloqueada por el
fuego... Percibia un olor especial y aspiré fuertemente el aire, pero no era olor a humo ni cosa
parecida. Y me dije que era pintura; aunque es raro oler una cosa asi en mitad de la noche. El
olor era muy fuerte y permaneci sentada en la cama olfateando y... entonces la vi en el
espejo...

—¢Lavio? (A quién vio?

—El espejo, como usted habra visto, es muy grande. Yo dejaba la puerta un poco entreabierta
para oir a la sefiorita Arundell si me llamaba y para poderla ver si bajaba la escalera. En el
pasillo se dejaba siempre encendida una pequefia bombilla. De esta forma vi cémo ella estaba
arrodillada en la escalera... me refiero a Theresa. Estaba arrodillada en el tercer peldafio, con
la cabeza inclinada sobre algo y yo pense: «jQué raro! ;Estard enferma?» Pero se levantd y se
fue; asi es que supuse que habia resbalado o algo asi. Después ya no me acordé mas de ello.
—EI golpe que la desperté pudo ser el que produjo el martillo sobre el clavo cuando lo
pusieron —murmurd, abstraido.

—Si, supongo que seria eso. Pero, ioh, sefior Poirot! jQué horroroso... qué terriblemente
horroroso! Siempre crei que Theresa era, quiza, un poco insensata... pero hacer una cosa asi...
—¢ Esté& usted segura de que era Theresa?

—ijAy, pobre de mi! jPobre de mi!

—¢No pudo ser la sefiora Tanios o alguna de las sirvientas, por ejemplo?

—iOh, no! Era Theresa.

La mujer movi6 apesadumbrada la cabeza, mientras murmuraba:

—ijAh, pobre de mi! jPobre de mi!

Poirot la estaba mirando de una forma que juzgué dificil de interpretar.

—Permitame hacer un experimento —dijo de pronto—. Subamos a su habitacién y
procuremos reconstruir la escena.

—¢Reconstruir? jOh!, en realidad... no sé... quiero decir que no comprendo...

—Se lo demostraré —dijo Poirot, cortando estas dudas con ademan autoritario.

Algo sonrojada, la sefiorita Lawson nos precedié...

—Espero que la habitacion esté en orden... hay tanto quehacer... con unas cosas y otras... —se
detuvo en sus incoherencias.

El dormitorio estaba, por cierto, abarrotado de diversas cosas, producto sin duda del revuelo
que habia organizado la sefiorita Lawson en los armarios. Con su habitual incongruencia, la
mujer indico la posicion que ocup6 aquella noche y Poirot pudo darse cuenta de que una
porcidn de la escalera se reflejaba en el alargado espejo del armario.

—Y ahora, mademoiselle —sugirio—, si fuera usted tan amable de salir y reproducir las
acciones que vio.
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La sefiorita Lawson, murmurando todavia «pobre de mi», salié a hacer su papel. Poirot hizo el
de observador.

La funcién termin6; mi amigo sali6 al descansillo de la escalera y pregunté qué bombilla era
la que se dejaba encendida por las noches.

—Esa... ésa de alli. La que esté enfrente a la habitacion de la sefiorita Arundell.

Poirot se puso sobre la punta de los pies, desenroscd la bombilla y la examiné.

—Una lampara de cuarenta watios. No es de mucha potencia.

Volvi6 hacia la escalera.

—Usted me perdonara, mademoiselle, pero con la luz tan tenue y la forma en que se proyecta
la sombra, dificilmente pudo identificar a la persona que estaba en la escalera. ;Esta usted
segura de que era la sefiorita Theresa Arundell y no una figura indeterminada de mujer,
envuelta en una bata?

La sefiorita Lawson se indigno.

—iNo, sefior Poirot! jEstoy perfectamente segura! Segun creo, conozco muy bien a Theresa.
Era ella. Su bata oscura y el broche con sus iniciales... lo vi con claridad.

—Asi no hay duda. ¢Vio usted las iniciales?

—Si, «T. A.». Conozco el broche. Theresa lo lleva a menudo. Si. Juraria que era Theresa... jy
lo juraré si es necesario! Tal es mi seguridad.

Habia tal firmeza y decisidn en estas palabras, que se apreciaba la diferencia entre su tono y el
de las que proferia habitualmente.

Poirot la mir6. Otra vez habia algo en su mirada. Era lejana y pensativa... Tenia también una
sospechosa apariencia de determinacion.

—¢Juraria usted eso? —preguntd.

—Si... si es necesario. Pero supongo que... ¢seré necesario?

De nuevo mi amigo la miré con detenimiento.

—Eso dependera del resultado de la exhumacién.

—¢EX... exhumacion?

Poirot adelanté una mano protectora, pues la sefiorita Lawson en su excitacion, estuvo a punto
de caer por la escalera.

—Es muy posible que se haga.

—ijOh!, pero con seguridad... jqué desagradable! Quiero decir que estoy segura de que la
familia se opondra totalmente... por completo.

—Es probable que se oponga.

—jEstoy convencida de que no querran oir hablar de una cosa asi!

—ijAh! Pero si hay una orden del Ministerio de Gobernacion... precisamente...

—Pero, sefior Poirot... ¢por qué? Me refiero a qué no es como si... COMO Si...

—Como si... ¢quée?

—Como si hubiera sucedido algo... irregular.

—¢Cree usted que no?

—No, desde luego que no. jNo pudo haberlo! Me refiero al médico, la enfermera y todo lo
demas...

—No se excite —dijo Poirot calmosamente y con acento conciliador.

—ijOh!, pero yo no puedo hacer nada. jPobre sefiorita Arundell! No es igual que si Theresa
hubiera estado aqui cuando murio.

—No, se marcho el lunes, antes de que su sefiora se pusiese enferma, ¢verdad?

—NMuy temprano. Por lo tanto, usted comprendera que ella no tiene nada que ver con esto.
—Esperemos que no —contesto Poirot.

—iDios mio! —la sefiorita Lawson junté las manos—. jNunca oi cosa tan horrible como ésta!
En verdad, que no sé donde tengo la cabeza.
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Poirot mir6 su reloj.

—Debemos irnos. Volveremos a Londres. Y usted, mademoiselle, ¢va a quedar aqui mucho
tiempo?

—No... no... Lo cierto es que no tengo hecho ningun plan. Me marcharé hoy mismo... s6lo
vine para pasar la noche y... arreglar un poco las cosas.

—Comprendo. Adids, mademoiselle, y perdone el trastorno que le he causado.

—iOh, sefior Poirot! jTrastorno! jMe siento enferma! jDios mio... Dios mio! jQué mundo tan
corrompido! Qué espantosamente corrompido.

Poirot cortd sus lamentaciones.

—~Completamente de acuerdo. ¢Sigue usted dispuesta a jurar que vio a Theresa arrodillada en
la escalera, la noche del lunes de Pascua?

—jOh. si! Puedo jurarlo.

—¢Y puede jurar también que vio un halo luminoso alrededor de la cabeza de la sefiorita
Arundell durante la séance?

La mujer abri6 la boca.

—iOh, sefior Poirot! No... no bromee con esas cosas.

—No estoy bromeando. Hablo en serio.

La sefiorita Lawson replicé con dignidad:

—No era exactamente un halo. Mas bien parecia el principio de una manifestacion. Una cinta
de materia luminosa. Creo que empezaba a formarse una cara.

—Muy interesante. Au revoir, mademoiselle; y, por favor, no diga nada a nadie.

—iOh!, desde luego... ya. Nunca pensé en ello...

Lo altimo que vi de la sefiorita Lawson fue su cara ovejuna mirdndonos desde el umbral de la
puerta.
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capitulo XXII1
NOS VISITA EL DOCTOR TANIOS

Tan pronto como salimos de la casa cambiaron las maneras de Poirot. Tenia el rostro cefiudo
y rigido.

—Dépéchons nous, Hastings —dijo—. Debemos volver a Londres en seguida.

—L o estoy deseando —respondi.

Apresuré el paso para seguirle. Miré furtivamente la grave cara de mi amigo.

—¢De quién sospecha, Poirot? —pregunté—. Quiero que me lo diga. ¢(Cree usted que era
Theresa quien estaba en la escalera, 0 no?

Poirot no contestd a mi pregunta. En su lugar formulé otra.

—Debe usted haberse dado cuenta... reflexione antes de contestar... debe usted haberse dado
cuenta de que hay algo equivocado en la declaracion de la sefiorita Lawson.

—¢Qué quiere decir... equivocado en qué?

—Si lo supiera no se lo hubiera preguntado.

—Si, pero, ¢equivocado en qué sentido?

—Ahi esta la cosa. No puedo precisar. Pero cuando la mujer hablaba tuve un sentimiento de
irrealidad... como si hubiera algo... algin pequefio detalle que estuviera equivocado... Eso fue,
si; eso fue el sentimiento... algo que era imposible.

—jPues parecia muy segura de que era Theresa...!

—Si, si.

—Pero, asi y todo, la luz no podia ser buena. No comprendo como puede estar tan segura.
—No, no, Hastings, no me ayuda usted. Fue un pequefio detalle... algo relacionado con... si,
estoy seguro de ello... con el dormitorio.

—¢Con el dormitorio? —repeti, tratando de recordar los pormenores de la habitacion—. No
—dije por fin—. No puedo ayudarle.

Poirot movio la cabeza con disgusto.

—¢Por qué sacd a relucir otra vez el asunto del espiritismo? —pregunté.

—Porque es importante.

—¢En qué aspecto? ¢ La cinta luminosa que vio la sefiorita Lawson?

—¢Recuerda usted la descripcion de la séance que nos hicieron las sefioritas Tripp?

—Si, vieron un halo alrededor de la cabeza de la anciana —reia a mi pesar—. No puedo
imaginarmela como una santa, jde ningin modo! La sefiorita Lawson parece que estaba
completamente aterrorizada por ella. Tuve lastima de la pobre mujer cuando conté como no
podia dormir, mortalmente preocupada, porque temia haber incurrido en el desagrado de su
sefiora al comprar poca carne.

—Si, fue un rasgo interesante.

—¢Qué haremos cuando lleguemos a Londres? —pregunté al entrar en «The George»,
mientras Poirot pedia la cuenta.

—Tenemos que procurar ver a Theresa Arundell inmediatamente.

—¢Y arrancarle la verdad? ¢ No cree usted que lo negara todo?

—Mon cher, no es un acto criminal arrodillarse en una escalera. Pudo estar cogiendo un
alfiler para que le diera buena suerte... 0 algo parecido.

—¢Y el olor a barniz?

No pudimos hablar porque el camarero llegé con la cuenta.

En el camino charlamos poco. No me gusta hablar cuando conduzco. Por su parte, Poirot
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estaba tan ocupado protegiéndose el bigote con la bufanda contra los desastrosos efectos del
viento, que se olvido por completo de decir palabra.

Hacia las dos menos veinte llegamos al piso de mi amigo.

Nos abri6 la puerta George, el criado de Poirot, inmaculado e inglés cien por cien.

—Un tal doctor Tanios le esté esperando, sefior. Vino hace cosa de media hora.

—¢El doctor Tanios? ¢ Donde esta?

—En el salon, sefior. También vino una sefiora preguntando por usted, sefior. Parecid muy
contrariada cuando supo que no estaba usted. Fue antes de que usted telefoneara, sefior, y por
lo tanto, no le pude decir cuando regresaria a Londres.

—Describame a esa dama.

—Aproximadamente, cinco pies y siete pulgadas de estatura, sefior; con cabello negro y ojos
azules. Llevaba un traje sastre gris y un sombrero puesto hacia atras, en lugar de llevarlo
inclinado sobre el ojo derecho.

—L a sefiora Tanios —exclamé en voz baja.

—Parecia presa de una gran excitacion nerviosa, sefior. Dijo que era de la mayor importancia
el que encontrara a usted rapidamente.

—¢A qué hora vino?

—Sobre las diez y media, sefior.

Poirot movio negativamente la cabeza mientras se dirigia hacia el salén.

—Esta es la segunda vez que pierdo la ocasion de oir lo que tiene que decirme la sefiora
Tanios. ¢Qué dice usted, Hastings? ¢No parece cosa del Destino?

—A la tercera va la vencida —dije, consolandole.

Poirot sacudi6 la cabeza con aire de duda.

—¢ EXxistird esa tercera ocasion? Me extrafiaria. Vamos a ver qué es lo que quiere decirnos el
esposo.

El doctor Tanios estaba sentado en un sillon, leyendo un libro de psicologia de la biblioteca de
Poirot. Se levant6 y vino hacia nosotros.

——Perdone usted esta intrusiéon. Espero que no le importara el que me haya empefiado en
esperarle aqui.

—Du tout, du tout. Siéntese, por favor. Permitame que le ofrezca un vaso de jerez.

—Muchas gracias. En realidad puedo justificarme. Sefior Poirot, estoy preocupado;
terriblemente preocupado por mi esposa.

—¢Por su esposa? Lo siento muchisimo. ¢Qué le ocurre?

—¢Quizés la ha visto usted Ultimamente? —pregunt6 Tanios.

Parecia una pregunta natural, pero la rapida mirada que la acompafio no lo fue tanto.

Poirot contesto en la forma mas positiva.

—No, desde que la vi con usted en el hotel, ayer por la mafiana.

—ijAh,..! Crei que, quiza, le hubiera hecho una visita.

Mi amigo estaba ocupado llenando tres vasos de jerez.

Con voz ligeramente abstraida, dijo:

—No. ¢Habia alguna... razén para que me visitara?

—No, no.

El doctor Tanios acepto el jerez.

—~Gracias. Muchas gracias. No habia ninguna razon, pero si he de serle franco, me inspira
gran cuidado el estado de salud de mi esposa.

—¢ES que no se encuentra bien?

—Su estado fisico es bueno —dijo Tanios con lentitud—. Quisiera poder decir lo mismo de
su razon.

—iAh!
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—NMe temo, sefior Poirot, que se encuentra al borde de un completo derrumbamiento
Nervioso.

—MIi apreciado doctor Tanios, no sabe cuanto siento oirle decir eso.

—La situacion ha venido agravandose de un tiempo a esta parte. Durante los dos Gltimos
meses su forma de tratarme ha cambiado completamente. Esta nerviosa, se asusta facilmente y
tiene las mas raras imaginaciones... en realidad, son mas que imaginaciones... son
alucinaciones.

—¢De veras?

—Si. Sufre de lo que vulgarmente se conoce por mania persecutoria. Algo muy conocido.
Poirot chasqued la lengua con simpatia.

—iYa comprenderd usted mi ansiedad!

—<Claro, claro. Pero lo que no he llegado a comprender del todo, es por qué ha acudido usted
ami. ¢(En qué puedo yo ayudarle?

El doctor Tanios pareci6 un poco confundido.

—Se me ocurrié que mi esposa podia venir, o podia haber venido a contarle un cuento
extraordinario. Con seguridad dird que corre peligro conmigo... o algo parecido.

—Pero, ¢por qué tenia que decirmelo a mi?

El médico sonrid. Fue una sonrisa encantadora, aunque anhelante.

—Es usted un célebre detective, sefior Poirot. Me di cuenta en seguida que mi esposa se
impresiond mucho ayer cuando le conoci6. El solo hecho de conocer a un detective puede
causarle una poderosa impresion en el estado en que se encuentra. Me parece muy probable
que lo busque a usted y... bueno, le haga alguna confidencia. jEse es el resultado de estas
afecciones nerviosas! Hay una tendencia a volverse contra las personas mas allegadas y
queridas...

—NMuy penoso.

—Si. desde luego. Quiero mucho a mi mujer —hubo un acento de ternura en su voz—.
Siempre he creido que fue muy valiente al casarse conmigo... un hombre de otra raza... irse a
vivir a un pais lejano... dejar a sus amigos y familiares. Estos Gltimos dias he estado realmente
aturdido... Sélo veo una solucién para esto...

—¢Si?

—Completo reposo y tranquilidad... y tratamiento psicoldgico adecuado. Hay un espléndido
establecimiento dirigido por un médico excelente. Quiero llevarla alli... Estd en Norfolk...
Descanso absoluto y aislamiento de toda influencia exterior... eso es lo que necesita... Estoy
convencido de que una vez haya pasado alli un par de meses, bajo un tratamiento, se
beneficiara con una gran mejoria.

—Comprendo —dijo Poirot.

Profiri6 esta palabra de tal manera que Tanios le dirigi6 otra rpida mirada.

—Por esto, si ella viene a verlo, le estaria muy agradecido que me avisara en seguida.

—Claro que si. Le telefonearé. ;Esta todavia en Durham Hotel?

—Si. Ahora vuelvo alli.

—¢No estara su esposa?

—Salié después del desayuno.

—¢Sin decirle adonde iba?

—Sin decir una palabra. Es algo raro en ella.

—¢Y los nifios?

—Se los llevo con ella.

—Comprendo.

Tanios se levanto.

—Muchisimas gracias, sefior Poirot. Creo intil decirle que si ella le cuenta cualquier historia
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de intimidaciones y persecuciones, no le preste atencién. Desgraciadamente, es consecuencia
de su enfermedad.

—AIgo penoso, en efecto —dijo Poirot con simpatia.

—Desde luego. Aunque uno sepa, hablando en términos cientificos, que todo ello es debido a
una dolencia mental, no puede evitarse el sentirse lastimado cuando una persona muy allegada
se vuelve contra quienes amaba y todo su carifio se convierte en un odio implacable.

—Cuente usted con mi mas profunda simpatia —ofreci6 Poirot, estrechando la mano del
médico—. A proposito... —la voz de mi amigo hizo que Tanios se detuviera cuando llegaba a
la puerta.

—Diga.

—¢Receto alguna vez cloral a su esposa?

Tanios se estremecio.

—Yo... no... Alguna vez puede que lo haya recetado. Pero Gltimamente, no. Parece haber
tomado aversion a las drogas soporiferas, cualesquiera que sean.

—ijAhi Supongo que ello seré debido a que no se fia de usted.

—iSefior Poirot!

Tanios dio varios pasos adelante con ademan colérico.

—Eso puede ser parte de su enfermedad —dijo mi amigo suavemente.

—Si, si, desde luego.

El médico se detuvo.

—Posiblemente sospechard de cualquier cosa que le dé usted para comer o beber. Temera
constantemente que la envenene.

—iDios mio! Sefior Poirot, estd usted en lo cierto. Entonces, ¢conoce usted algo de estos
€asos?

—En mi profesion tropieza uno de vez en cuando con ellos, naturalmente. Pero permitame
que no le entretenga. Puede ser que encuentre a su esposa esperandole en el hotel.

—Espero que asi sea. Estoy terriblemente intranquilo.

Salio con precipitacion.

Poirot se dirigié rapidamente al teléfono. Repasé las paginas de la guia y pidio un ndmero.
—O0iga... ¢Es el Durham Hotel? ;Puede decirme si esta la sefiora Tanios? ;Qué? TANIOS. Si,
eso es. ¢Si? jAhl, ya comprendo.

Dejé el auricular en la horquilla.

—L a sefiora Tanios abandond el hotel esta mafiana temprano —me dijo—. Volvid a las once
y esperd en un taxi a que le bajaran el equipaje. Luego se marcho.

—¢Sabe el doctor Tanios que se llevé el equipaje?

—Creo que todavia no.

—¢Dénde ha ido?

—No se sabe.

—¢Cree usted que volvera aqui?

—Posiblemente. No se lo puedo asegurar.

—Quizas escriba.

—Quiza.

—¢Qué hacemos?

Poirot movio la cabeza. Parecia preocupado y angustiado.

—Nada, de momento. Tomaremos una comida ligera y luego visitaremos a Theresa Arundell.
—¢Cree usted que era ella la que estaba en la escalera?

—No se lo puedo decir. De una cosa estoy seguro... de que la sefiorita Lawson no pudo verle
la cara. Vio una figura alta vestida con una bata oscura; pero nada mas.

—¢Y el broche?
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—Mi querido amigo; un broche no forma parte de la anatomia de una persona. Esa persona
puede desprenderse de él. Puede perderlo... prestarlo... y hasta se lo pueden quitar.

—En otras palabras; no quiere usted creer que Theresa Arundell es culpable.

—Quiero oir lo que ella tiene que decir sobre el asunto

—¢Y si vuelve la sefiora Tamos?

—Ya arreglaré eso.

George nos sirvio una tortilla.

—Oye, George —dijo Poirot—. Si vuelve esa sefiora, le rogaras que espere. Si el doctor
Tanios viene mientras ella esté aqui, no le dejes entrar. Si pregunta por su mujer, le diras que
no la has visto. ¢ Comprendes?

—Perfectamente, sefior.

Poirot ataco la tortilla.

—El asunto se complica —dijo—. Debemos ir con cuidado. Pues de otra forma... el asesino
volvera a actuar.

—Si lo hace lo cogera usted.

—Es muy posible; pero prefiero la vida del inocente a la conviccion del culpable. Debemos
ser muy cuidadosos.
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capitulo XXIV
LA NEGATIVA DE THERESA

Encontramos a Theresa Arundell dispuesta para salir a la calle. Tenia un aspecto
extraordinariamente atractivo. Un sombrerito de modelo novisimo descendia de forma
picaresca sobre uno de sus ojos. Recordé, con momentanea diversion, que Bella llevaba una
imitacion barata de aquel sombrero, cuando la vimos el dia anterior; y segin dijo George, lo
tenia puesto en el cogote, en vez de inclinarlo sobre el ojo derecho. Me acordé también de
cémo lo habia ido empujando cada vez méas hacia atras sobre el desalifiado cabello. Poirot dijo
cortésmente:

—¢Puede concederme un minuto o dos, mademoiselle; o le retrasara demasiado?

Theresa rio.

—No hay cuidado. Siempre llego tarde a todas partes, con tres cuartos de hora de retraso.
Puedo muy bien alargarlo hasta una hora.

Nos condujo hasta el salén. Con gran sorpresa por mi parte, el doctor Donaldson se levantd de
un sillén situado al lado de la ventana.

—Ya conoces al sefior Poirot, ;verdad, Rex?

—Nos conocimos en Market Basing —dijo Donaldson con tirantez.

—Tengo entendido que pretendia escribir la vida del borracho de mi abuelo —dijo Theresa.
Después, en tono carifioso, afiadio: —Rex, angel mio, ¢quieres dejarnos un momento?
—Gracias; Theresa. Pero creo que, bajo todos los aspectos, es preferible que esté yo presente
en esta entrevista.

Hubo un breve desafio de miradas. Las de Theresa dominantes. Las de Donaldson
impenetrables. Parecid pasar por ella un destello de rabia.

—iEsta bien! jSiéntate! jMaldito seas!

El doctor Donaldson seguia imperturbable.

Se sento otra vez en el sillon que antes dejara y puso sobre el brazo del mismo el libro que
habia estado leyendo. Seglin pude darme cuenta, se trataba de una obra sobre la glandula
pituitaria.

Theresa tomd asiento en su banqueta favorita y mird a Poirot con impaciencia.

—Bueno, ¢vio a Purvis? ;Qué pasé?

Mi amigo contestd reservado:

—Existen posibilidades..., mademoiselle.

La muchacha lo miré con aire pensativo. Luego dirigié una languida mirada al médico. Fue,
segln creo, un aviso dirigido a Poirot.

—Pero estimo que sera mejor —continud éste— que presente mi informe mas tarde, cuando
mis planes estén més adelantados.

La cara de Theresa se distendi6 en una ligera sonrisa.

Poirot prosiguid:

—He llegado hoy de Market Basing y, mientras estuve alli hablé con la sefiorita Lawson.
Digame, mademoiselle, ¢cen la noche del trece de abril, es decir, el lunes de Pascua, estuvo
usted arrodillada en a escalera después que todos se fueron a dormir?

—iPero apreciado sefior Poirot! jQué pregunta tan extraordinaria! ;Por qué motivo tenia que
estar arrodillada alli?

—Lo que me interesa saber, mademoiselle, no es si tenia que estar alli, sino si estuvo.

—Pues no sé decirselo. Me pareceria muy inverosimil.
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—La razon de esta pregunta, mademoiselle, se basa en que la sefiorita Lawson dice que
estuvo usted arrodillada en tal lugar.

Theresa encogi6 sus bien formados hombros.

—¢ Importa eso algo?

—Importa mucho.

Ella lo mir6 fijamente, sin perder su aspecto amable y Poirot hizo lo mismo.

—iMajareta! —dijo Theresa.

—Pardon!

—iMajareta perdido! —afiadio la chica—. ¢ No crees, Rex?

—~Perddéneme, sefior Poirot, ¢cual es el motivo de esa pregunta?

Mi amigo extendio las manos.

—iEs de lo mas sencillo! Alguien colocé un clavo en una posicion determinada, en lo alto de
la escalera. Dicho clavo fue recubierto con barniz oscuro para que no resaltara sobre el
rodapié.

—¢Es un nuevo método de brujeria? —preguntd Theresa.

—No, mademoiselle, es mucho mas casero y simple que eso. A la noche siguiente, el martes,
alguien at6 un cordel desde el clavo a la barandilla, con el resultado de que cuando la sefiorita
Arundell sali6 de su habitacidn, se engancho un pie y cayé de cabeza por la escalera.

Theresa aspir6 profundamente el aire.

—iFue la pelota de Bob!

—Pardon, no lo fue.

Hubo una pausa, la rompié Donaldson, quien con su voz sosegada y precisa, dijo:
—Perddneme, ¢qué pruebas tiene usted en que basar esa afirmacion?

Poirot contesto con calma:

—La prueba del clavo; la prueba de las palabras escritas por la propia sefiorita Arundell vy,
finalmente, la prueba de los ojos de la sefiorita Lawson.

—Ella asegura que lo hice yo, ¢no es cierto? —preguntd la muchacha.

Mi amigo no contesto a la pregunta, pero inclin6 un poco la cabeza.

—Pues bien, jeso es mentira! jNo tengo nada que ver con ello!

—¢Estaba usted arrodillada en la escalera por otra razon diferente?

—Yo no estuve jamas arrodillada en la escalera.

—Tenga cuidado, mademoiselle.

—iNo estuve alli! Nunca sali de la habitacion después de haberme ido a dormir; ninguna de
las noches que pasé en Littlegreen House.

—La sefiorita Lawson la reconocio.

—Probablemente se trataria de Bella Tanios o de cualquiera de las criadas.

—Asegura que fue usted.

—iEs una condenada mentirosa!

—Reconocio su bata y un broche que llevaba.

—Un broche... ;qué broche?

—Un broche con sus iniciales.

—ijAh, ya sé cudl! jQué minuciosa es mintiendo!

—¢Niega, pues, que fue usted a quien ella vio?

—Si mi palabra esta contra la de ella...

—Es usted mas mentirosa todavia que la sefiorita Lawson... ¢no es cierto?

Theresa contestd despacio:

—Lo que acaba usted de decir es cierto. Pero en este caso digo la verdad. No estaba
preparando una ratonera, ni rezando mis oraciones, ni recogiendo dinero, ni haciendo nada en
la escalera.
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—¢ Tiene usted ese broche que he mencionado?

—<Claro. ¢ Lo quiere ver?

—Por favor, mademoiselle.

Theresa se levantd y salio de la habitacidn.

Hubo un embarazoso silencio.

El doctor Donaldson mir6 a Poirot, segin imaginé, como pudiera haber contemplado
detenidamente, una pieza anatomica.

La muchacha volvid.

—AGqui lo tiene.

Casi arroj6 el adorno a Poirot. Era un broche grande y ostentoso de cromo o acero inoxidable
con una T y una A enmarcadas en un circulo. Tuve que admitir que era bastante grande y
visible para que pudiera verse facilmente en el espejo de la sefiorita Lawson.

—Ya no lo uso. Estoy cansada de él —dijo Theresa—. Londres esta lleno. Cualquier criada
algo presumida tiene uno.

—@Pero cuando lo compro usted era un objeto caro, ¢no es verdad?

—Si. Cuando empez0 a usarse era una moda cara, exclusiva para algunos.

—¢Y cuando fue eso?

—Por las dltimas Navidades. Creo que fue entonces. Si; poco mas o menos por esa fecha.
—¢ Lo prestd alguna vez a alguien?

—No.

—¢ Lo llevaba consigo cuando estuvo en Littlegreen House?

—Supongo que si. Si, lo llevaba. Lo recuerdo perfectamente.

—¢ Lo dejo usted en algun sitio? ;Lo abandond en alguna ocasidn mientras estuvo alli?

No. Lo llevaba en un salto de cama verde; lo recuerdo. Y usé el mismo salto de cama cada
dia.

—¢Y por la noche?

—Quedaba prendido también en dicha prenda...

—Y ésta?

—iDiablos! El salto de cama lo dejé sobre una silla.

—¢ Esté& usted segura de que nadie le quité el broche y lo devolvi6 a la mafiana siguiente?
—Diré eso ante el tribunal... si cree que es la mejor mentira que se puede decir. jEn realidad,
estoy completamente segura de que no sucedid nada de eso! Es una bonita idea para creer que
alguien me jug6 esa mala pasada; pero no puede ser verdad.

Poirot fruncié el cefio. Luego se levantd, se prendio cuidadosamente el broche sobre la solapa
de la americana y se acercé a un espejo que habia en el otro extremo de la habitacion. Se
detuvo delante de él, y después retrocedio con lentitud para conseguir un efecto de distancia.
Entonces lanzé un grufiido.

—iQué imbécil soy! jDesde luego!

Volvié hacia nosotros y tendio el broche a Theresa haciendo una reverencia.

—Tiene usted razén, mademoiselle. jEI broche no se apartdé de usted! He sido
lamentablemente obtuso.

—NMe gusta la modestia —opind la muchacha, jugando distraidamente con el broche—. ;Algo
mas? Debo irme ahora mismo.

—Nada que no pueda discutirse mas tarde.

Theresa se dirigié hacia la puerta. Poirot prosiguié con voz sosegada:

—Esta la cuestion de la exhumacion; es verdad que...

La chica se detuvo en seco y el broche cayé de su mano al suelo.

—¢Qué dice?

Poirot afiadi6 con claridad:
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—Es posible que el cadaver de la sefiorita Emily Arundell deba ser exhumado.

Theresa qued6 quieta, con los pufios apretados. Con voz baja e irritada dijo:

—¢Eso es lo que desea? No podra hacerlo sin consentimiento de la familia.

—Estd usted equivocada, mademoiselle. Podré hacerlo con una orden del Ministerio de
Gobernacion.

—iDios mio! —dijo Theresa.

Luego se volvié y empez6 a pasear rapidamente.

—En realidad, no veo que haya ninguna necesidad de que te preocupes, Theresa. Se puede
decir que la idea no es agradable ni para un extrafio, pero...

Ella le interrumpio:

—iNo seas tonto, Rex!

Poirot preguntd:

—¢Le preocupa la idea, mademoiselle?

—Desde luego. No esté bien. jPobre Emily! ;Por qué diablos debe ser exhumada?
—Supongo —dijo Donaldson— que hay algunas dudas acerca de las causas de su muerte.
Mir6 inquisitivamente a Poirot y prosiguio:

—Confieso que estoy sorprendido. Creo que esta claro que la sefiorita Arundell murié por
causas naturales, a resultas de una antigua enfermedad.

—Me dijiste algo acerca de un conejo y de las dolencias del higado en cierta ocasion —
comento Theresa—. No lo recuerdo bien; pero creo que inyectando a un conejo sangre de una
persona que padezca de atrofia del higado y luego inyectando la sangre de ese conejo en otro
y, por fin, la sangre de éste en otra persona, esta Gltima contrae también la misma enfermedad.
Fue algo parecido a eso.

—Era solamente una demostracion de lo que son los sueros terapéuticos —dijo pacientemente
Donaldson.

—L&stima que haya tantos conejos en el cuento —comentd Theresa riendo—. Ninguno de
nosotros se dedica en absoluto a criarlos.

Se volvio hacia Poirot y con voz alterada, pregunto:

—¢Es verdad eso, sefior Poirot

—Desde luego, pero... hay medios de evitar una contingencia asi mademoiselle.

—iEntonces evitela!

Su voz descendié hasta convertirse casi en un murmullo. Con tono apremiante continu6:
—iEuvitela, al precio que sea!

—¢Esas son sus instrucciones? —-preguntd con voz llena de formalidad.

—Esas son mis instrucciones.

MI amigo se levanto.

—Pero, Theresa... —interrumpio Donaldson.

La muchacha se volvio hacia su novio.

—iNo te metas en esto! Era mi tia, ;no es cierto? ¢Por qué tienen que desenterrarla? ;No
sabes que los periddicos hablardn de ello, que habrd murmuraciones y calumnias?

Se dirigio otra vez a Poirot.

—iDebe usted evitar eso! Le doy carte blanche. Haga lo que quiera, pero evitelo.

Poirot hizo una reverencia afectada.

— Haré lo que pueda. Au revoir, mademoiselle; au revoir.

—jOh, vayase! —exclamé Theresa—. Y llévese a San Leonardo. Desearia no volver a verlos
nunca mas.

Salimos del salén. Esta vez Poirot no aplico deliberadamente el oido a la rendija de la puerta,
pero no se apresurd a alejarse de ella. Y no fue en vano. La voz de Theresa se levantd, clara y
desafiante.
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—No me mires asi, Rex.

Y luego, de improviso, con un quiebro en su voz, afiadio:
—~Querido...

Se oy6 la voz precisa de Donaldson que decia:

—Este hombre es peligroso.

Poirot hizo una repentina mueca. Me empujo hacia la puerta exterior.
—Vamos, san Leonardo —dijo—. C'est drdle ca!

Personalmente, creo que la broma fue estipida en extremo.
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capitulo XXV
ME SIENTO Y REFLEXIONO

—No; no hay duda ahora —pensé mientras corria detrds de Poirot—. La sefiorita Arundell fue
asesinada y Theresa lo sabe. ;Pero fue ella quien cometio el crimen, o hay otra explicacion?
Estaba asustada... si. Pero, ¢por ella misma o por otro? ¢Podria ser ese otro el apacible y
estirado mediquillo, con sus maneras tan sosegadas y distanciadoras?

¢Murié la anciana a causa de una enfermedad real, pero producida artificialmente?

En un sentido todo coincidia..., la ambicion de Donaldson y su creencia de que Theresa
heredaria una buena cantidad de dinero cuando muriese su tia. Hasta el hecho que hubiera
cenado en Littlegreen House la misma noche del accidente. jQué facil era dejar abierta una
ventana y volver, bien entrada la noche, a tender en la escalera el cordel asesino! Pero,
entonces, ¢quién puso el clavo en el rodapié?

Si; Theresa debid hacerlo. Theresa, su novia y complice. Con los dos trabajando en el mismo
asunto, todo ello parecia bastante claro. En este supuesto, probablemente fue Theresa quien
puso el cordel. El primer crimen, el que habia fallado, habia sido cosa suya. El segundo, el
que habia tenido éxito, era la obra maestra, mucho mas cientifica, de Donaldson.

Si... todo encajaba.

Sin embargo, existian todavia algunas lagunas. ;Por qué se habia referido Theresa a lo de
inyectar en seres humanos el virus de una enfermedad del higado? Era casi como si la
muchacha no se hubiera dado cuenta de la verdad... Pero en ese caso... Senti que mis ideas se
enredaban cada vez mas, por lo que decidi interrumpirlas y pregunté:

—¢;Donde vamos, Poirot?

—A mi casa. Es posible que encontremos alli a la sefiora Tanios.

Mis pensamientos se dirigieron en otra direccion. jLa sefiora Tanios! jEse era otro misterio!
Si Donaldson y Theresa eran culpables, ;como encajaban la sefiora Tanios y su sonriente
marido? ;Qué era lo que la mujer queria decir a Poirot y por qué tanta ansiedad por parte de
Tanios para que no llegara a hablar con mi amigo?

—Poirot —dije con modestia—, me estoy armando un lio. ;No estaran todos complicados en
este caso?

—¢Un sindicato de asesinos? ¢Un sindicato familiar? No; en esta ocasion, no. El asunto tiene
la marca de un cerebro y él solo es el que lo ha planeado. La psicologia esta clara.

—¢Quiere usted decir que tanto Theresa como Donaldson pudieron hacerlo... pero que no lo
realizaron juntos? ;Fue él entonces quien hizo que ella colocara el clavo en tan inadecuado
lugar como aquél con un pretexto inocente?

—Mui querido amigo; desde el momento en que oi la historia de la sefiorita Lawson, me di
cuenta de que habia tres posibilidades: Primera, que la sefiorita Lawson decia la verdad
escueta. Segunda, que la sefiorita Lawson hubiera inventado la historia por razones que ella
no supusiera, y, tercera, que la sefiorita Lawson creyera su propia historia, pero que la
identificacion hecha por ella descansara solamente en el broche que vio en el espejo... y, como
ya le indiqué, un broche puede ser facilmente separado de su duefio.

—Si; pero Theresa insiste en que no ocurrid tal cosa.

—Y tiene mucha razén. No me di cuenta de un pequefio, pero significativo detalle.

—NMuy propio de usted, Poirot —dije solemnemente.

—N'est-ce-pas? Cada cual tiene sus equivocaciones.

—iCosas de la edad!
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—La edad no tiene nada que ver con esto —dijo Poirot.

—Bueno; ¢cudl es ese hecho tan significativo? —pregunté cuando Ilegamos ante la casa
donde vivia mi amigo.

—Ya se lo diré —contesto.

Llegamos a su apartamento.

George nos abri6 la puerta y contesté moviendo negativamente la cabeza, en respuesta a la
pregunta de Poirot.

—No, sefior. No ha venido la sefiora Tanios, ni ha telefoneado.

Poirot entrd en el salon, pase6 durante unos momentos y luego descolgo el teléfono y llamo al
Durham Hotel.

—Si..., si, por favor. jAh, doctor Tanios! Le habla Hércules Poirot. ;Ha vuelto su esposa?
iOh, no ha vuelto...! jValgame Dios...! (Dice usted que se ha llevado el equipaje...? Y los
nifios... ¢No tiene usted idea de adonde ha ido...? Si, por completo... jOh, perfectamente...! Si
mis servicios profesionales pueden serle de utilidad... Tengo cierta experiencia en estas
cosas... Eso puede hacerse muy discretamente... No, desde luego que no... Si, en efecto, es
verdad... Claro... claro... respetaré sus deseos.

Colgo el teléfono con gesto pensativo.

—No sabe donde estd —dijo—. Creo que me ha dicho la verdad. La ansiedad de su voz es
inconfundible. No quiere que recurramos a la policia; eso es lo que no comprendo. Si... lo
comprendo. No quiere que intervenga yo. Quizas esto no sea tan incomprensible... Quiere
encontrarla; pero no desea que la encuentre yo... No; definitivamente, no lo desea... Parece
estar seguro de que puede arreglar el asunto por sus propios medios. No cree que su mujer
pueda estar mucho tiempo escondida, porque se llevo poco dinero. Ademas, estan los nifios
con ella. Si, me figuro que sera capaz de encontrarla dentro de poco. Pero creo, Hastings, que
nosotros seremos mas rapidos que él. Es muy importante que ocurra de este modo.

—¢Piensa usted que esta algo chalada? —pregunté.

—Creo que esta bajo los efectos de una intensa depresion nerviosa.

—¢Pero no en tal estado que deba ser recluida en un manicomio?

—Eso, definitivamente, no.

—Sepa usted, Poirot, que no lo acabo de comprender.

—Perdéneme, Hastings, pero usted no comprende una palabra de todo esto.

—Parece que hay tantas... bueno... tantas conclusiones complementarias...

—<Claro que las hay. Separar la principal de las secundarias es lo que debe hacer un cerebro
ordenado.

—Digame, Poirot, ;se ha dado usted cuenta de que hay ocho sospechosos en lugar de siete?
Mi amigo replic6 con sequedad:

—Tomé el hecho en consideracidn desde el momento en que Theresa Arundell declaro que la
ultima vez que vio al doctor Donaldson fue cuando cen6 en Littlegreen House, el dia 14 de
abril.

—No comprendo...—interrumpi.

—¢Qué es lo que no comprende?

—Si Donaldson habia planeado la desaparicion de la sefiorita Arundell usando medios
cientificos... es decir, por inoculaciéon, no comprendo por qué recurri6 a una idea tan
chapucera como la de tender un cordel en la escalera.

—En verité, Hastings, jhay momentos en que me hace usted perder la paciencia! Un médico
es altamente cientifico y necesita un conocimiento especializado. Es eso, ¢no es verdad?

—Si.

—Y el otro es un procedimiento simple, casero... «como lo hace mamé», segin dicen los
anuncios. ¢Es asi?
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—Si, exactamente.

—Entonces, piense, Hastings... piense. Siéntese en una silla, cierre los 0jos y emplee las
pequefias células grises.

Obedeci. Es decir, me retrepé en mi silla, cerré los ojos y me esforcé en cumplir la tercera
parte de las instrucciones de Poirot. El resultado, sin embargo, no parecia aclarar ni con
mucho las cosas.

Abri los 0jos y me encontré con que mi amigo estaba observdndome con la misma amorosa
atencion que una nifiera pudiera hacerlo con un bebé.

—Eh bien?

Hice un esfuerzo para imitar las maneras de Poirot.

—Bueno —dije—, me parece que la persona que tendio la primera trampa, no es la misma
que planed el asesinato cientifico.

—Exactamente.

—Y dudo que un cerebro entrenado en las complejidades cientificas pensara en algo tan
infantil como el accidente simulado... Seria demasiada coincidencia.

—NMuy bien razonado.

Envalentonado prosegui:

—~Por lo tanto, la Unica solucion I6gica parece ser ésta: Los dos intentos fueron planeados por
diferentes personas. Nos encontramos, pues, con un asesinato intentado a la vez por dos
personas.

—¢No cree usted que eso es demasiada casualidad?

—Usted dijo una vez que un caso de asesinato contiene en ocasiones un doble aspecto: vulgar
y cientifico.

—Si; es verdad. Lo admito.

—Entonces, estamos de acuerdo.

—¢Y quiénes cree usted que son los malvados?

—Donaldson y Theresa Arundell. Un médico puede facilmente realizar el Gltimo intento con
pleno éxito. Por otra parte, sabemos que Theresa Arundell esta complicada en el primero de
ellos. Creo posible, ademas, que ambos novios actuaran independientemente uno de otro.
—Le gusta a usted mucho decir, «sabemos», Hastings. Le puedo asegurar que no me importa
lo que usted sabe; porque yo no sé que Theresa esta complicada en el asunto.

—~Pero tenemos la declaracion de la sefiorita Lawson.

—La declaracion de la sefiorita Lawson no es mas que eso... una declaracion.

—~Pero dijo...

—Dijo... dijo... Siempre esta usted dispuesto a considerar lo que dice la gente como un hecho
cierto y probado. Escuche, mon cher. Le dije en una ocasion que algo de la declaracion de la
sefiorita Lawson me choco.

—Si; recuerdo que lo dijo. Pero no pudo usted determinar lo que era.

—Pues ahora ya lo sé. Espere un momento y le demostraré lo que, imbécil de mi, debi ver en
seguida.

Se dirigio6 hacia la mesa escritorio y tomé una hoja de cartulina. Empez6 a recortarla con unas
tijeras, de manera que yo no pudiera ver lo que estaba haciendo.

—Paciencia, Hastings. Es un instante empezaremos el experimento.

Aparté los ojos cortésmente.

Al cabo de dos minutos Poirot lanz6 una exclamacion.

—Ahora no mire. Continle con la mirada apartada mientras le prendo algo en la solapa de la
americana.

Segui sus indicaciones. Poirot contemplé su trabajo a plena satisfaccion y luego,
empujandome ligeramente, me llevo a través de la habitacion hasta el dormitorio contiguo.
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—Ahora, Hastings, mirese en el espejo. Lleva usted un bonito broche con sus iniciales... s6lo
que, bien entendu, el broche no es de cromo, acero inoxidable, oro o platino, sino de modesto
cartén.

Me miré en el espejo y sonrei. Poirot es muy habil en los trabajos manuales. Llevaba en mi
solapa una reproduccion muy aproximada del broche de Theresa Arundell; un circulo
recortado en la cartulina, con mis iniciales enmarcadas en él; una A y una H.

—Eh bien? —dijo Poirot—. ;Esta usted satisfecho? Aqui tiene un broche muy bonito con sus
iniciales, ¢no es eso?

—Un primoroso adorno —convine.

—En realidad no reluce ni refleja la luz; pero es igual, porque estara usted dispuesto a admitir
que el broche puede verse distintamente desde alguna distancia.

—Nunca lo dudé.

—De acuerdo. La duda no es su punto fuerte. La fe sencilla es mas caracteristica en usted. Y
ahora, Hastings. sea bueno y quitese la americana.

Con un poco de extrafieza me la quité. Poirot hizo lo mismo con la suya y se puso la mia.
Volviéndose ligeramente de espaldas.

—Fijese como el broche con sus iniciales se ha transformado —dijo, dando la vuelta con
rapidez.

—jQué tonto he sido! Desde luego. Hay una Hy una A en el broche; nada de A H.

Poirot resplandecié con satisfaccion mientras se volvia a poner su americana y me devolvia la
mia.

—Exactamente... y ahora se dara cuenta de qué fue lo que no veia claro en la declaracion de la
sefiorita Lawson. Afirmé que habia visto las iniciales de Theresa Arundell en el broche que
Ilevaba. Pero las vio en el espejo. Asi es, que de ser cierto, las vio al revés.

—Bueno —arglii—. Quiza fue asi y se dio cuenta de que estaban de esa forma.

—NMon cher, ¢se le ha ocurrido eso justamente ahora? ¢Ha exclamado usted: «Poirot se ha
equivocado al hacer el broche; es A. H. y no H. A.»? No; no ha dicho nada de eso. Y sin
embargo, debo admitir que es usted mucho mas inteligente que la sefiorita Lawson. No me
diga que una mujer atontada como ésa puede despertarse de pronto y, todavia medio dormida,
darse cuenta de que A. T. es en realidad T. A. No; eso no cuenta con la mentalidad de la
sefiorita Lawson.

—Estaba muy segura de que era Theresa —dijo.

—Se esta usted acercando, amigo mio. Recuerde usted que le insinué que, realmente, no pudo
ver la cara de quien estuviera en la escalera... e inmediatamente..., ;qué hizo ella?

—Recordé el broche de Theresa y se aferrd a esa idea... olvidando que el mero hecho de
haberlo visto reflejado en el espejo, hacia que toda la declaracion fuera falsa.

El timbre del teléfono soné con insistencia. Poirot se dirigié hacia él. Descolgé el auricular y
se lo puso al oido.

Hablo so6lo unas palabras con un tono reservado.

—¢Si? Si... claro. Si; es muy conveniente. Por la tarde, creo. Si... a las dos me parece
estupendamente.

Dejé el auricular y se volvid hacia mi sonriendo.

—EI doctor Donaldson tiene mucho interés en hablar conmigo. Vendra mafiana por la tarde, a
las dos. Progresamos, mon ami, progresamaos.
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_ capitulo XXVI
LA SENORA TANIOS NO QUIERE HABLAR

Cuando a la mafiana siguiente volvi a casa de mi amigo, después del desayuno, encontré a
Poirot muy atareado, trabajando en su mesa escritorio.

Levant6 una mano a modo de saludo y sigui6 con su tarea. Al cabo de un rato reunio las hojas
de papel, las introdujo en un sobre y después lo cerré con cuidado.

—¢Qué hay, Poirot? ;Qué esta usted haciendo? —pregunté alegremente—. ;Escribiendo una
relacion del caso para depositarla en lugar seguro, por si alguien lo elimina durante el dia?
—Sepa usted, Hastings, que no anda muy lejos de la verdad.

Estaba serio.

—¢ES que nuestro asesino se esta volviendo peligroso?

—Un asesino es siempre peligroso —dijo Poirot gravemente—. Muchas veces no se tiene en
cuenta ese hecho.

—¢Alguna noticia?

—EI doctor Tanios telefoned.

—¢ Todavia no sabe nada de su esposa?

—No.

—Entonces todo va bien.

—Lo dudo.

—Caramba, Poirot, ¢no cree usted que la han matado?

Mi amigo, movid la cabeza negativamente, con aspecto realmente de duda.

—Confieso —murmurdé— que me gustarla saber donde esta.

—Bueno. Ya volvera.

—Su jovial optimismo me divierte siempre, Hastings.

—iDios mio, Poirot! No estara usted pensando que aparecera descuartizada y dentro de un
baul.

—Encuentro la actitud del doctor Tanios algo excesiva... pero nada mas —contesté Poirot
lentamente—. La primera cosa que debemos hacer es entrevistarnos con la sefiorita Lawson.
—¢Va usted a demostrarle el pequefio error en que incurrid respecto al broche?

—Desde luego que no. Guardaré el hecho en mi manga hasta que llegue el momento
adecuado.

—Entonces, ¢qué le va a decir?

—Eso, mon ami, ya lo oira usted a su debido tiempo.

—¢Mas mentiras, supongo?

—A veces resulta un poco agresivo, Hastings. Todos van a creer que me divierto contando
mentiras.

—Creo que hay algo de eso. Mejor dicho, estoy seguro de ello.

—Realmente, en ocasiones me felicito por mi ingeniosidad —confesd Poirot candorosamente.
No pude evitar una explosion de risa y mi amigo me miré con aire de reproche. Luego
salimos y nos dirigimos a las Clanroyden Mansions.

Entramos en el mismo salén atestado de chismes y la sefiorita Lawson se presentd con gran
bullicio y ademanes mucho mas incoherentes que de costumbre.

—ijAh, mi querido sefior Poirot! Buenos dias. Hay tanto que hacer... estd esto algo
desarreglado. Todo se halla manga por hombro esta mafiana. Desde que llegé Bella...

—¢Qué dice? ;Bella?
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—Si; Bella Tanios. Vino hace media hora... y los nifios... completamente exhaustos, jpobres
criaturas! En realidad, no sé qué hacer. Sepa usted que abandon6 a su marido.

—¢Lo ha abandonado?

—Eso ha dicho. Desde luego, no tengo ninguna duda de que le sobra razén, jpobre chical
—¢Le ha hecho alguna confidencia?

——Pues tanto como eso, no. No ha querido decir nada. Sélo repite que lo ha abandonado y que
nada le induciréd a volver con él.

—Ese es un paso muy serio.

—iEn efecto! Si ese hombre hubiera sido inglés, la hubiera aconsejado... pero no lo es. Y la
pobre parece tan... buena, tan espantada... ;Qué es lo que le habra hecho ese individuo? Creo
que los turcos son terriblemente crueles.

—El doctor Tanios es griego.

—Si; desde luego, ése es el otro aspecto de la cuestidn... quiero decir que los griegos fueron
las victimas de los turcos, ¢0 serian los armenios? Pero es lo mismo; no me gusta pensar en
eso. No creo que ella deba volver con su marido, ¢no le parece, sefior Poirot? De todas
formas, Bella dice que no quiere... no desea que él sepa dénde esta.

—¢Tan grave es el asunto?

—Si... ya comprenderd... los nifios. La pobre tiene miedo de que se los lleve a Esmirna.
jPobrecita! Se encuentra realmente en un terrible apuro. Comprenda... no tiene dinero... ni un
penique. No sabe donde ir ni qué hacer. Quiere ganarse la vida, pero ya sabe usted, sefior
Poirot, que eso no es tan facil como parece. Ya lo sé. Seria diferente si tuviera préctica de
algun oficio.

—¢Cuando dej6 a su marido?

—Ayer. Paso la noche en un hotel modesto, cerca de Paddington. Vino a buscarme porque no
sabia a quién dirigirse, jpobre mujer!

—¢Y va usted a ayudarla? Eso dice mucho en su favor.

—Bueno... comprenda, sefior Poirot; yo creo que ése es mi deber. Aunque todo ello va a
resultar dificil. Este es un piso muy pequefio y no hay sitio, y luego, con unas cosas y otras...
—¢Podia enviarla a Littlegreen House?

—Supongo que si... pero su marido puede pensar en eso. Por el momento he tomado unas
habitaciones para ella en el Wellington Hotel, de Queen's Road. Se inscribié con el nombre de
sefiora Peters.

—Comprendo —asinti6 Poirot.

Hizo una pausa y luego continuo:

—Me gustaria ver a la sefiora Tanios. Ayer estuvo en mi casa, pero yo no me encontraba alli.
—jOh! ¢Eso hizo? No me lo dijo. La avisaré, ;no le parece?

—Si fuera usted tan amable...

La sefiorita Lawson sali6 precipitadamente de la habitacion. Al momento oimos su voz.
—Bella... Bella... querida, ¢quiere salir a hablar con el sefior Poirot?

No pudimos oir la contestacion de la sefiora Tanios, pero al cabo de un rato apareci6 en el
salén.

Quedé verdaderamente sorprendido al ver su aspecto. Tenia unos circulos oscuros alrededor
de los ojos y las mejillas carecian por completo de color. Pero lo que més me llamé la
atencion fue su indudable aspecto aterrorizado. Se sobresaltaba por el menor ruido y parecia
estar escuchando constantemente.

Poirot la saludé empleando sus modales mas corteses. Se adelantd, le estrech6 la mano, le
acerco una silla y le proporciono un almohadon. Tratd a la descolorida mujer como si fuera
una reina.

—Y ahora, madame, charlaremos un poco. Ayer fue usted a verme, ¢verdad?
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Ella asintid.

—Siento mucho no haber estado entonces en casa.

—Si, si; me hubiera gustado encontrarle a usted.

—¢Queria decirme algo?

—Si, yo... quiero decir, a...

—Eh bien; aqui estoy, a su servicio.

La sefiora Tanios no respondid. Estaba sentada, completamente inmovil, dandole vueltas al
anillo que llevaba en un dedo.

—¢Bien, madame?

Lentamente, casi con desgana, la mujer movid negativamente la cabeza.

—No —dijo—. No me atrevo.

—¢No se atreve usted, madame?

—No. Si... si él lo supiera... él... oh, jpodria ocurrirme algo!

—\Vamos, vamos, madame... eso es absurdo.

__iOh, no es absurdo...! No lo es. Usted no le conoce.

—¢Se refiere usted a su marido, madame?

—Si, desde luego.

Hubo un instante de silencio que rompié mi amigo.

—Su marido vino a verme ayer, madame.

Una répida expresion de alarma se extendi6 por la cara de la mujer...

—ijOh, no! No le diria usted... desde luego, no lo hizo. No podia usted hacerlo. No sabia
donde estaba yo. ¢Le dijo... le dijo que yo estaba loca?

Poirot contestd con cautela.

—Dijo que estaba usted bajo una... profunda depresién nerviosa.

Ella negd con la cabeza, indecisa.

—No, le dijo que estaba loca... jo que me estaba volviendo loca! Quiere encerrarme para que
no pueda hablar con nadie.

—¢Hablar con nadie... para qué?

Volvi6 a mover la cabeza con aire de duda. Estrujandose los dedos, murmurd:

—Tengo miedo...

—Pero, madame; una vez que me lo diga... jestard usted segura! jEl secreto ya no seré tal!
Este hecho la protegera automaticamente.

La mujer no replicé. Prosiguié dandole vueltas al anillo.

—Debe usted convencerse de ello —dijo Poirot con toda amabilidad.

La sefiora Tanios dio un respingo.

—¢Cémo quiere que lo sepa...? jOh, Dios mio, es terrible! jTiene unos modales tan
convincentes...! jY ademas, es médico! Todos le creeran a él y no a mi. Sé que lo haran.
Nadie me creera.

—¢No quiere usted facilitarme esa oportunidad?

Ella le dirigié una mirada preocupada.

—iY yo qué sé! Puede estar usted al lado de él.

—Yo no estoy al lado de nadie, madame. Estoy... siempre... al lado de la verdad.

—No lo sé —dijo la mujer desesperadamente—. jOh, no lo sé!

Prosiguio, con palabras que crecian de volumen, que tropezaban con otras:

—Ha sido tan horrible... desde hace afios. He visto cosas que han sucedido una y otra vez. Y
no puedo decir ni hacer nada. Estan los nifios. Ha sido como una larga pesadilla. Y ahora
esto... Pero no quiero volver con él. jNo quiero que se lleve a los nifios! Iré a cualquier sitio
donde no pueda encontrarme. Minnie Lawson me ayudard. Ha sido tan buena... tan
extremadamente buena. Nadie hubiera hecho lo que ella.
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Se detuvo, lanzd una répida mirada a Poirot y pregunto:

—¢Qué le dijo de mi? ¢Dijo que tenia alucinaciones?

—Dijo, madame, que usted habia... cambiado respecto a él.

Ella asintio.

—Y dijo que yo tenia alucinaciones. Dijo eso, ¢verdad?

—Si, madame; francamente, lo dijo.

—Eso es, ¢ve usted? Eso es lo que quiere. Y yo no tengo pruebas... pruebas reales.

Poirot se retrep6 en la silla. Cuando volvi6 a hablar fue con un completo cambio de modales.
Hablé con voz inexpresiva, falta de inflexiones; con tan poca emocion en ella como si
estuviera discutiendo cualquier arido negocio.

—¢Sospecha usted que su marido asesingé a la sefiorita Emily Arundell?

La respuesta llego rapida; fue un destello espontaneo.

—No lo sospecho... lo sé.

—Entonces, madame, su deber es hablar.

—Ah; pero eso no es tan facil... no, no es tan facil.

—¢Como la matd?

—No lo sé exactamente... pero él la mato.

—¢No conoce usted el método que empled?

—No... fue algo que hizo el altimo domingo que estuvo alli?

—¢El domingo que fue a verla?

—Si.

—Entonces, perdéneme, ;como esta usted tan segura?

—Porque él... —se detuvo y luego dijo lentamente—: jEstoy segura!

—Pardon, madame. ¢ Hay algo que se reserva usted? ¢ Algo que no me haya dicho todavia?
—Si.

—Veamos, pues.

Bella Tanios se levant6 de repente.

—No. no. No puedo hacerlo. Los nifios... su padre... No puedo... simplemente, no puedo...
—Pero, madame.

—L e digo que no puedo.

Su voz se volvié estridente, hasta casi chillar. Se abrié la puerta y entr6 la sefiorita Lawson
con la cabeza ligeramente ladeada y la excitacion reflejandose en su cara.

—¢Puedo entrar? ¢ Ya han acabado de hablar? Bella, querida, ;no cree que deberia tomar una
taza de té o algo de sopa... 0 quizas un poco de cofiac?

La sefiora Tanios se negd con la cabeza.

—NMe encuentro completamente bien —dijo sonriendo débilmente—. Debo volver con los
nifios. Los he dejado deshaciendo las maletas.

—iPobres criaturas! —comenz0 la sefiorita Lawson—. jMe gustan tanto los nifios...!

Bella se volvié de pronto hacia la mujer.

—No sé lo que hubiera hecho a no ser por usted —dijo—. Ha sido... ha sido demasiado buena
conmigo.

—Vamos, vamos, querida; no llore. Todo saldrd bien. Puede usted consultar con mi
abogado... es muy listo y competente... él le aconsejara la mejor manera de conseguir el
divorcio. Divorciarse es muy facil ahora, ¢no es asi? Todos lo dicen. jAy, Dios mio; el timbre
de la puerta! ;Quién serd?

Abandon6 apresuradamente la habitacién. Hubo un rumor de voces en el vestibulo. La
sefiorita Lawson volvié. Entré de puntillas y cerr6 la puerta con cuidado. Luego habld,
susurrando excitada, pronunciando exageradamente las palabras.

—iOh, Bella; es su marido!
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La sefiora Tanios dio un salto hacia una de las puertas del salén. La sefiorita Lawson asintio
violentamente.

—Eso es, querida; entre ahi y luego salga por la otra puerta cuando yo lo haga pasar a esta
habitacion.

Bella susurro:

—No le diga que he estado aqui. No le diga que me ha visto.

Después se deslizo por la puerta entreabierta. Poirot y yo la seguimos precipitadamente y nos
encontramos en un comedor de pequefias dimensiones.

Mi amigo se dirigio hacia la puerta que daba al vestibulo, la abrié un poco y escucho. Luego
nos hizo una sefia.

—Tenemos el campo libre. La sefiorita Lawson lo ha hecho pasar al salon.

Cruzamos el vestibulo y salimos al pasillo. Poirot cerré la puerta de entrada haciendo el
menor ruido posible.

La sefiora Tanios empez6 a correr escaleras abajo, tropezando y cogiéndose a la barandilla.
Poirot la ayudo, sosteniéndola por un brazo.

—Du calme... du calme. Todo va bien.

Llegamos al vestibulo.

—Vengan conmigo —dijo Bella acongojadamente.

Parecia que fuera a desmayarse.

—iClaro que iremos con usted! —aseguré mi amigo.

Cruzamos la calle, dimos la vuelta a una esquina y nos encontramos en la Queen's Road. El
Wellington era un hotel pequefio y sin pretensiones; del tipo de las casas de huéspedes.
Cuando hubimos entrado, la sefiora Tanios se dej6 caer en un sofé forrado de felpa. Se puso la
mano sobre el sobresaltado corazon.

Poirot la golped en la espalda, como para darle animo.

—Ha sido el apuro que hemos pasado... Si. Ahora, madame, escuche con atencién lo que voy
a decirle.

—No puedo decirle nada mas, sefior Poirot. No estaria ya bien. Usted sabe lo que pienso...
—Le he rogado que me escuche, madame. Suponiendo... esto solamente es una suposicion...
que yo conozca ya los hechos de este caso. Suponiendo que lo que usted pueda decirme ya lo
supiera yo... la cosa seria diferente, ¢no es cierto?

La mujer lo mir6 dubitativamente. Sus ojos tenian una expresion de sufrimiento en aquella
mirada intensa.

—iOh, créame, madame; no trato de hacerle decir lo que usted no desea! Pero en ese supuesto
que antes le he dicho, la cosa seria diferente, ¢verdad?

—Yo... supongo que si.

—Bien. Entonces, permitame que le diga que yo, Hércules Poirot, conozco la verdad. No la
voy a forzar a que acepte mi palabra por ello. Tome esto.

Poirot le entreg6 el abultado sobre que le vi cerrar aquella mafiana.

—Los hechos estan relatados ahi. Después que los haya leido, si esta de acuerdo con ellos,
telefonéeme. EI nimero de mi teléfono esta escrito en una nota.

Casi con repugnancia, la mujer acepto el sobre.

Mi amigo siguio apresuradamente:

—Ahora otro asunto. Debe usted irse de este hotel.

—¢Por qué?

—Vaya al Coniston Hotel, cerca de Euston, y no lo comunique a nadie.

—Pero, seguramente... aqui... Minnie Lawson no dird a mi marido dénde estoy.

—¢Cree usted que no?

—jOh, no! Ella estd completamente de mi parte...
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—Si; pero su marido, madame, es un hombre muy listo. No tendrd ninguna dificultad en
volver del revés a esta sefiora. Es esencial, entiéndalo... que su marido no sepa donde esta
usted.

Ella asintid calladamente.

Poirot sacé una hoja de papel.

—Aqui esta la direccion. Haga las maletas y marchese con los nifios tan pronto como pueda.
¢{Me entiende?

La mujer asinti6 de nuevo.

—Si; le comprendo.

—Debe usted pensar en los nifios; no en usted, madame. Usted quiere a sus hijos.

Habia tocado el punto sensible.

Un poco de color subié a las mejillas de Bella. Levanto la cabeza con decision. Parecia
entonces, no asustada ni acobardada, sino arrogante y casi hermosa.

—Entonces, de acuerdo —dijo Poirot.

Le estrechd la mano y juntos se marcharon. Pero no muy lejos. Desde el interior de un bar,
situado convenientemente, vigilamos la puerta de entrada del hotel, mientras tomabamos café.
Transcurridos unos cinco minutos vimos que por la calle venia el doctor Tanios. No mir6
siquiera el Wellington. Paso frente a él, con la cabeza baja, sumido en sus pensamientos y
luego entro en la estacion del «metro.

Diez minutos mas tarde, vimos que la sefiora Tanios y los nifios subian a un taxi, llevando su
equipaje. Se alejaron.

—Bien —dijo Poirot, levantandose—. Hemos desempefiado nuestro papel. Ahora el asunto
esta en manos de los dioses.
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capitulo XXVII
NOS INVITA EL DOCTOR DONALDSON

Donaldson llegd puntualmente a las dos de la tarde. Estaba tan sosegado y sereno como de
costumbre. La personalidad del joven habia empezado a intrigarme. Comencé considerandolo
como algo raro y de dificil descripcion. Me habia preguntado qué era lo que una criatura tan
vivaracha e impulsiva como Theresa habia visto en él. Pero ahora estaba dandome cuenta de
que Donaldson no tenia nada de menospreciable. Detras de sus modales pedantes habia
fuerza.

Después de los saludos de rigor, nuestro visitante inicié la conversacion.

—La razon de que haya venido a verle a usted, sefior Poirot, es la siguiente: no comprendo
con exactitud cuél es su posicidn en este asunto.

Mi amigo replicé con cautela:

—Creo que ya conoce usted mi profesion.

—<Claro que si. Debo confesarle que me he tomado la molestia de hacer unas pocas
investigaciones acerca de usted.

—Es usted un hombre metddico, doctor.

Donaldson contest6 con sequedad:

—NMe gusta estar seguro de lo que hago.

—Tiene usted espiritu cientifico.

—Convengo en que todos los informes sobre usted son idénticos. Es usted, sin duda, un
hombre muy listo dentro de su profesion. Y tiene también la reputacion de ser escrupuloso y
honrado.

—NMuy amable por su parte —murmuré Poirot.

—~Por eso no sé explicarme qué relacion puede tener con este negocio.

—iPues es muy sencillo!

—No lo creo —dijo Donaldson—. Al principio se present6 usted como un escritor.

—Una supercheria perdonable, ¢no cree? Uno no puede ir por ahi diciendo que es un
detective... aunque eso tiene también a veces utilidad.

—Asi lo creo —dijo el joven con tono seco—. Después se presentd a la sefiorita Theresa
Arundell pretendiendo que el testamento de su tia podia ser invalidado. Esto, desde luego, es
ridiculo —Ila voz de Donaldson era tajante—. Sabia usted perfectamente que el testamento era
legal bajo todos los aspectos y que nada podia hacerse contra él.

—¢Cree usted que no?

—Yo0 no soy tonto, sefior Poirot...

—No, doctor Donaldson... claro que no es usted tonto.

—Ese testamento no puede ser invalidado. ¢Por qué pretendia usted que si? Esté claro que por
razones que usted se sabe... razones que la sefiorita Theresa Arundell no puede ni imaginar
que son evidentes.

—Parece usted muy seguro de las reacciones de esa sefiorita.

Una ligera sonrisa aparecio en el rostro del joven.

Inesperadamente dijo:

—Conozco mucho mas a Theresa de lo que ella sospecha. No tengo ninguna clase de duda de
que ella y Charles creen haber contratado los servicios de usted para un negocio dudoso.
Charles carece casi por completo de moral. Theresa tiene una ascendencia que deja mucho
que desear y su educacion no fue afortunada.
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—¢Asi habla usted de su prometida... como si fuera un conejito de Indias?

Donaldson miré fijamente a Poirot a través de sus lentes de pinza.

—No tengo por qué ocultar la verdad. Amo a Theresa Arundell y la quiero por lo que ellaes y
no por ninguna cualidad imaginaria.

—¢Se da usted cuenta de que Theresa le es completamente adicta y de que su ansia de dinero
se basa principalmente en su deseo de que vea usted cumplidas sus ambiciones?

—iClaro que me he dado cuenta! Ya le he dicho que no soy tonto. Pero no tengo intencion de
dejar que Theresa se vea envuelta en ninguna situacion equivoca por culpa mia. En muchos
aspectos, Theresa es todavia una nifia. Yo soy muy capaz de labrarme mi porvenir con mi
propio esfuerzo. No quiero decir con ello que un legado considerable hubiera sido rechazado.
Hubiera venido muy bien. Pero ello s6lo representaria una ayuda para acortar el camino.
—~Por lo visto, tiene usted plena confianza en sus propias facultades.

—Parecera una falta de modestia, pero la tengo —replicé Donaldson comedidamente.
—Veamos, pues. Admito que me gané la confianza de la sefiorita Theresa valiéndome de un
truco. Dejé que creyera que yo podia..., digdmoslo asi..., olvidar razonablemente las reglas de
la honradez, para conseguir dinero. Creyd en ello sin la menor dificultad.

—Theresa supone que todo se puede hacer por dinero —dijo el joven médico con el tono de
quien anuncia una verdad del todo evidente.

—Cierto. Esa parece ser su actitud y también la de su hermano.

—iCharles haria cualquier cosa, probablemente, con tal de procurarse efectivo!

—~Por lo que veo no se forja usted ilusiones respecto a su futuro cufiado.

—No. Lo considero digno de estudio. Tiene, segln creo, algo de neurosis profundamente
arraigada... pero esto no tiene nada que ver. Volvamos a lo que estabamos discutiendo. Me he
preguntado por qué actuaba de la forma en que lo ha hecho y s6lo he hallado una respuesta.
Esta claro que usted sospecha que Theresa o Charles tienen algo que ver con la muerte de la
sefiorita Arundell. jNo; por favor, no se moleste contradiciéndome! Su referencia a la
exhumacion fue, segin pienso, un mero intento para ver qué reaccion provocaba. ¢Ha
intentado ya conseguir una orden de exhumacion?

—Quiero ser franco con usted. Hasta ahora, no.

Donaldson asinti6.

—Lo suponia. Me figuro habréa pensado en la posibilidad de que se compruebe que la muerte
de la sefiorita Arundell se deba a causas naturales.

—He considerado el hecho de que asi suceda... si.

—¢Pero usted tiene ya formada su opinion?

—Por completo. Si tiene usted un caso de... digamos... tuberculosis, con aspecto de
tuberculosis, que presenta los sintomas de la tuberculosis y en la cual la sangre dé una
reaccion positiva... eh bien, lo considerara usted como tuberculosis, ¢ verdad?

—¢ Lo enfoca usted de ese modo? Comprendo. Entonces, ¢qué es exactamente lo que espera
usted?

—Espero una prueba final.

Sond el timbre del teléfono. A una sefial de Poirot me levanté y cogi el receptor. Reconoci la
voz.

—¢ Capitan Hastings? Soy la sefiora Tanios. ¢Quiere decirle al sefior Poirot que esta en lo
cierto? Si quiere venir mafana a las diez, le facilitaré lo que desea.

—¢Mafana a las diez?

—Si.

—NMuy bien, se lo diré.

Los ojos de mi amigo me interrogaron. Yo asenti con la cabeza.

Poirot se volvié hacia Donaldson. Sus modales habian cambiado. Parecia animado y seguro.
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—Voy a ser claro —dijo—. Diagnostiqué mi caso como de asesinato. Tiene el aspecto de un
asesinato; todas las caracteristicas peculiares de un asesinato... y, en realidad, es un asesinato.
De esto no hay la menor duda.

—Entonces, ¢a qué obedece su indecision? Porque me doy cuenta de que usted esta indeciso.
—Estoy indeciso respecto a la identidad del asesino... pero no durara mucho.

—¢De veras? ¢ Lo sabe usted?

—Puedo decir que la prueba definitiva obrara mafiana en mi poder.

Las cejas de Donaldson se levantaron con aire ironico.

—ijAh! —exclam6—. jMafiana! Algunas veces, sefior Poirot, el mafiana esta muy lejos.

—A\I contrario —contesté Poirot—. Siempre comprobé que el mafiana sigue al hoy con
mondtona regularidad.

—NMe temo que le he hecho perder el tiempo, sefior Poirot.

—No se preocupe. Conviene conocer bien a las personas.

Con una ligera reverencia el doctor Donaldson salié de la habitacion.
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capitulo XXVII
OTRA VICTIMA

—~Es un hombre listo —dijo Poirot pensativamente cuando se marcho el muchacho.
—~Resulta algo dificil saber qué es lo que se propone con todo esto.

—Si; es un poco despistado; pero observador en extremo.

—La llamada telefonica era de la sefiora Tanios.

—Lo supuse.

Le di el recado. Poirot asintid, aprobandolo.

—Bien. Todo marcha perfectamente. Veinticuatro horas, Hastings, y creo que sabremos
exactamente nuestra posicion.

—Estoy todavia un poco embarullado. ¢ De quién sospechamos en definitiva?
—Verdaderamente, no puedo decir de quién sospecha usted, Hastings. Supongo que de todos,
uno tras otro.

—A veces creo que le gusta que me arme estos lios.

—No, no. No me gusta divertirme de esa forma.

—Yo no lo aseguraria.

Mi amigo movio6 negativamente la cabeza con aire ausente. Estudié su fisonomia.

—¢Qué es lo que le pasa? —pregunté.

—Amigo mio, estoy siempre nervioso cuando termina un caso. Si algo sale mal...

—¢Es que va a salir mal?

—No lo creo.

Se detuvo y fruncio el entrecejo,

—Supongo que tengo previstas todas las contingencias.

—Entonces, ¢por qué no nos olvidamos del crimen y nos vamos al teatro?

—NMa foi, Hastings, jes una buena idea!

Pasamos una velada muy agradable, aunque cometi una ligera equivocacion llevando a Poirot
a ver una obra policiaca. He aqui una idea que ofrezco a mis lectores. Nunca lleven a un
soldado a una funcion de tema militar; a un marino a una de ambiente naval; a un escoces a
una que se desarrolle en Escocia; a un detective a una policiaca... a un actor a ninguna de
ellas. El chaparrén de quejarse de la deficiente psicologia, y la falta de orden y método del
detective héroe de la farsa casi le hizo volverse loco. Cuando nos separamos, todavia estaba
explicando Poirot como podia haberse descubierto el misterio a la mitad del primer acto.
—Pero en ése caso, Poirot, la funcion hubiera acabado en seguida.

Mi amigo se vio obligado a admitir que quiza fuera asi.

A la mafiana siguiente, pocos minutos después de las nueve entré en el saloncito. Poirot estaba
desayunando, mientras abria el correo como de costumbre.

Sond el teléfono y contesté.

Oi una anhelante voz de mujer.

—¢Es el sefior Poirot? jOh, es usted, capitan Hastings!

Se oy6 un sonido entrecortado y un resoplido.

—¢Es la sefiorita Lawson? —pregunté.

—Si, si. jQué cosa tan terrible ha sucedido!

Cogi con fuerza el auricular.

—¢Qué ha pasado?

—Se fue del Wellington, ¢sabe usted...?, me refiero a Bella. Fui ayer por la tarde, a dltima
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hora y me dijeron que se habia ido. jSin decirme palabra! jAlgo extraordinario! Ello me hizo
pensar que quizas el doctor Tanios tuviera razén. Hablo tan delicadamente de ella y parecia
tan angustiado, que ahora parece como si estuviera en lo cierto.

—¢Pero qué ha sucedido, sefiorita Lawson? ;Solamente que la sefiora Tanios se ha marchado
del hotel sin decirselo a usted?

—iOh, no! No es eso. jOh Dios mio, si s6lo fuera eso, todo iria bien! Aunque creo que fue
algo raro. El doctor Tanios dijo que tenia miedo de que ella estuviera completamente...
completamente... ya usted sabe lo que quiero decir. Lo llam6 mania persecutoria.

—Si (jmaldita mujer!). ¢ Pero qué es lo que ahora ha ocurrido?

—jOh, Dios mio...! jEs terrible! Ha muerto mientras dormia. Una doble dosis de soporifero.
i'Y esos pobres pequefios! jParece todo tan terriblemente triste! No he hecho méas que llorar
desde que me entere.

—¢Y coémo se ha enterado? Cuéntemelo todo.

Por el rabillo del ojo vi que Poirot se habia detenido en su tarea de abrir cartas. Estaba
escuchando lo que yo decia. No me gustaba la idea de cederle el sitio. Si lo hacia, parecia
altamente probable que la sefiorita Lawson empezara otra vez con sus lamentaciones.

—Me telefonearon del hotel. EI Coniston se llama. Parece que encontraron mi nombre y mi
direccién en su bolso. Oh, Dios mio, sefior Poirot...!, digo, capitdn Hastings... ¢no es terrible?
Esos pobres nifios se han quedado sin madre.

—O0iga —dije—. ¢Esta segura de que es un accidente? ;No pensardn en que pudo ser un
suicidio?

—jOh, qué idea tan espantosa, capitan Hastings! jOh, Dios mio; no lo sé! ;Cree usted que
pudo ser eso? Seria horrible. Desde luego parecia muy deprimida. Pero no tenia por qué
hacerlo. Quiero decir que no tenia que preocuparse por dinero. Yo estaba dispuesta a cederle
la mitad de la herencia... jde veras! La pobre sefiorita Arundell lo habria aprobado. jEstoy
segura de ello! Parece tan horroroso el pensar que pudo quitarse la vida... pero quiza no lo
hizo... Los del hotel parecian creer que se trataba de un accidente.

—¢Qué es lo que tom6?

—Uno de esos soporiferos. Creo que veronal. No; cloral. Si, eso es. Cloral. Oh, Dios mio,
capitan Hastings, ¢cree usted?

Sin ninguna ceremonia colgue el receptor y me volvi hacia Poirot.

—L a sefiora Tanios...

Levant6 la mano.

—Si, si; ya sé lo que ya a decir. Ha muerto, ¢verdad?

—Si. Una dosis excesiva de soporifero Cloral.

Poirot se levanto.

—Vamos, Hastings; debemos ir alli ahora.

—¢Eso es lo que temia anoche? ;Cuando dijo que siempre estaba nervioso al terminar un
caso?

—Si... temia otra muerte.

La cara de Poirot estaba rigida y firme. Hablamos muy poco mientras nos dirigiamos a
Euston. Una Vez o dos, mi amigo movid la cabeza pensativamente.

Con timidez pregunté:

—¢No cree usted...? ;Pudo ser un accidente?

—No, Hastings, no. No fue un accidente.

—¢Cbémo diablos pudo enterarse él del paradero de su esposa?

Poirot se limitd a mover la cabeza.

El Coniston era un edificio de mal aspecto, cerca de la estacion de Euston. Poirot, con su
tarjeta y unas repentinas maneras autoritarias, pronto logré abrirse paso hasta el despacho del

Pagina 151 de 162



El testigo mudo Agatha Christie

gerente.

Los hechos eran muy simples.

La sefiora Peters, nombre que registro al llegar, y sus hijos entraron en el hotel a las doce y
media. Comieron a la una.

A las cuatro llegé un hombre con una tarjeta para la sefiora Peters, a quien se le entrego.
Pocos minutos después, bajé con los nifios y una maleta. Los chicos se fueron con quien trajo
la nota. La sefiora Peters dijo luego en la oficina que no necesitaba ya mas que una habitacion.
No parecia muy angustiada ni alterada; al contrario, estaba completamente sosegada y segura
de si misma. Ceno a las siete y media y subi6 a su habitacion poco después. Al llamarla a la
mafiana siguiente, la doncella la encontr6 muerta.

Avisaron a un médico y por él se enteraron de que habia muerto hacia varias horas. Se
encontrd un vaso vacio cerca de la cama. Parecia claro que habia tomado un soporifero y que,
por equivocacion, se administré una dosis excesiva. El hidrato de cloral, segin dijo el médico,
era una cosa muy insegura. No habia indicios de suicidio ni se encontré ninguna carta.
Buscando la forma de comunicar lo ocurrido a sus familiares, hallaron el nombre y direccion
de la sefiorita Lawson a quien, por teléfono pusieron en antecedentes de lo que pasaba.

Poirot pregunt6 si habian encontrado cartas o papeles. La tarjeta, por ejemplo, que trajo el
hombre que se llevé a los nifios.

No se hallaron papeles de ninguna clase, segiin manifesté el gerente; pero habia un montén de
cenizas en la chimenea.

Poirot asinti6 con aire pensativo.

Por lo que se sabia, la sefiora Peters no habia recibido ninguna visita y nadie habia entrado en
su habitacién... con la sola excepcion del hombre que se habia llevado a los dos nifios.
Pregunté al portero qué apariencia tenia el visitante, pero sus explicaciones fueron muy vagas.
Un hombre de mediana estatura de cabello rubio, segln creia recordar; con aspecto militar y
un aire que no podia describir exactamente. Estaba seguro de que no llevaba barba.

—No fue Tanios —dije por lo bajo a Poirot.

—Mi apreciado Hastings. ¢Cree usted, realmente, que la sefiora Tanios, después de todas las
molestias que se estaba tomando para que su marido no encontrara a los nifios, iba a
entregarlos sin la menor protesta? jAh; eso no...!

—Entonces, ¢quién era el hombre?

—Parece claro que era alguien en quien confiaba la sefiora Tanios; o mas bien, pudo ser
enviado por alguien que disfrutaba de esa confianza.

—Un hombre de mediana estatura... —murmuré.

—No es menester que se preocupe por su aspecto, Hastings. Estoy completamente seguro de
que el hombre que se llevd a los nifios es un personaje sin importancia. El actor principal
permanece detras.

—Asi, pues, la nota la escribi6 otra persona.

—Si.

—:¢Alguien en quien confiaba la sefiora Tanios?

—Desde luego.

—¢Y la nota fue quemada?

—Si; le dijeron a Bella que lo hiciera.

—¢Y qué se ha hecho del resumen del caso que le dio usted? ;No le entregd un sobre con
algo escrito? ¢Ddénde esta?

La cara de Poirot parecia desusadamente grave.

—También ha sido quemado. Pero no importa.

—¢No?

—No. Porque, como usted sabe..., todo esta en la cabeza de Hércules Poirot.
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Me cogi6 del brazo.
—Vamos, Hastings. Vamonos de aqui. Nuestras ocupaciones no tienen nada que ver con los
muertos, sino con los vivos. Con éstos es con los que debo tratar.

Pagina 153 de 162



El testigo mudo Agatha Christie

capitulo XXIX
ENCUESTA EN LITTLEGREEN HOUSE

Eran las once de la mafiana siguiente. Siete personas estaban reunidas en Littlegreen House.
Hércules Poirot, de pie junto a la chimenea. Charles y Theresa en el sofa; Charles, sentado en
uno de los brazos del mueble, con la mano sobre la espalda de su hermana. El doctor Tanios
ocupaba un gran sillén de orejas. Tenia los ojos enrojecidos y llevaba una banda negra en el
brazo.

En una silla, cerca de una mesita redonda, estaba la duefia de la casa: la sefiorita Lawson.
También tenia los ojos rojos y el cabello lo llevaba mas revuelto que de costumbre. El doctor
Donaldson estaba sentado frente a Poirot con la cara completamente inexpresiva.

Mi interés creci6 cuando hube mirado uno a uno los semblantes de los reunidos.

En el transcurso de mi asociacion con Poirot habia asistido a mas de una escena como aquella.
Una pequefia reunién de gente, aparentemente tranquila, llevando todos una careta de buena
educacion sobre sus rostros.

Y yo habia visto a Poirot quitar la careta a una de aquellas personas y mostrar la faz que se
ocultaba debajo... jLa cara de un asesino!

Si; no habia duda. jUno de ellos era un asesino! ¢Pero quién?

Poirot carrasped un poco pomposamente, segin tenia por costumbre y empezé a hablar.
—Nos hemos reunido aqui, sefioras y caballeros, para investigar la muerte de Emily Arundell,
ocurrida el dia primero de mayo pasado. Existen cuatro posibilidades. Que muriera de causas
naturales; que fuera a consecuencia de un accidente; que dispusiera de su vida... o, por ultimo,
que encontrara la muerte a manos de alguien, conocido o desconocido. No se llevo a efecto
ninguna encuesta cuando ocurrié el fallecimiento, ya que se dio por sentado que murié por
causas naturales y, a tal efecto, el doctor Grainger extendié un certificado de defuncién. En
los casos en que se suscita alguna sospecha después del entierro es costumbre exhumar el
cadaver. Existen razones por las cuales no he creido oportuno utilizar ese medio. La principal
de ellas es que a mi cliente no le hubiera gustado que lo hiciera.

—¢Su cliente? —pregunto.

Poirot se volvid hacia él.

—Mi cliente es la sefiorita Emily Arundell. Trabajo por su cuenta. Su mas grande deseo era
gue no hubiera escandalo.

Pasaré por alto lo que Poirot dijo en los diez minutos siguientes, dado que repitié cosas que ya
nos son conocidas. Habl6 de la carta que habia recibido; la sacé del bolsillo y la leyé en voz
alta. Sigui6 hablando de las gestiones que habia hecho en Market Basing y del descubrimiento
de los medios por los cuales se habia preparado un accidente.

Luego hizo una pausa, se aclard la garganta una vez mas y dijo:

—Ahora voy a procurar situarles en la posicion en que yo me coloqué para conseguir la
verdad. Voy a mostrarles lo que yo creo que es una verdadera reconstruccion de los hechos en
este caso.

«Para empezar, es necesario darse cuenta exactamente de lo que pasaba en la mente de la
sefiorita Arundell. Esto, segin creo, es muy facil. Sufrié una caida que se supuso ocasionada
por la pelota del perro; pero ella sabia mejor que nadie a qué era atribuible. Mientras estuvo
en la cama, su activa y aguda inteligencia repaso la circunstancias que concurrieron en la
caida y llegd a una conclusién definitiva respecto a ella. Alguien habia intentado,
deliberadamente, ocasionarle un dafo..., tal vez matarla. De esta conclusién paso a considerar
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quién pudiera ser esa persona. En la casa habia entonces siete personas; cuatro huéspedes; su
sefiora de compafiia y las dos criadas. De estos siete personajes, sélo uno podia ser descartado
por completo, ya que ninguna ventaja podia reportarle el atentar contra ella. No sospechaba
seriamente de las criadas, pues ambas estaban a su servicio desde hacia muchos afios y sabia
que le eran fieles. Quedaban, pues, cuatro personas; tres de ellas miembros de su familia y la
restante relacionada por matrimonio. Cada una de esas cuatro personas se beneficiaban por su
muerte; tres de ellas directamente.

«Estaba, pues, en una situacion dificil, dado que la sefiorita Arundell tenia un fuerte concepto
de los vinculos familiares. Esencialmente, era de las que no les gustaba tender la ropa sucia a
la vista de la gente, segln dice el adagio. Por otra parte, no era de las que se someten
facilmente a una tentativa de asesinato. Tomd, pues, una decision y me escribié. Pero, al
mismo tiempo, dio otro paso. Y éste fue, segun imagino, consecuencia de dos motivos. Uno,
supongo, era un claro sentimiento de rencor hacia toda su familia. Sospechaba de todos ellos,
sin preferencias, y determin6 que, costara lo que costase, no iban a conseguir nada de ella. El
segundo y mas razonable motivo era el deseo de protegerse y, por lo tanto, tenia que arbitrar
un medio para ello. Como ya saben ustedes escribi6 a su abogado, el sefior Purvis, y le dio
instrucciones para que redactara un testamento a favor de la Gnica persona de la casa que no
tenia nada que ver con el accidente.

«Ahora puedo decir que, vistos los términos de la carta que me escribié y lo que hizo después,
estoy completamente seguro de que la sefiorita Arundell paso de sospechar indefinidamente
de cuatro personas, a sospechar concretamente de una de las cuatro. Todo el tono de la carta
gue me escribié da a entender su insistencia de que este asunto debia ser estrictamente
privado, ya que el honor de la familia se hallaba comprometido en ello. Creo que, desde un
punto de vista como el de la sefiorita Arundell, esto significaba que una persona de su propio
nombre era sospechosa... preferentemente un hombre. Si hubiera sospechado de la sefiora
Tanios se hubiera preocupado mucho de conseguir su propia seguridad personal, pero no le
hubiera importado tanto el honor de la familia. Debi6é opinar lo mismo respecto a Theresa
Arundell, pero no ocurri6 lo propio con lo que pudiera afectar a Charles.

«Charles era un Arundell. jLlevaba el nombre de la familia! Sus razones para sospechar de él
parecen claras. Por una parte, no se hacia ilusiones respecto a su sobrino. En una ocasion
estuvo a punto de llenar de oprobio el nombre de la familia. Es decir; ella sabia que el
muchacho no era un criminal en potencia, sino en realidad. Ya habia falsificado su firma en
un cheque... Después de la falsificacion... un paso méas y... el asesinato. Ademads, habia
sostenido con él una significativa conversacion, dos dias antes del accidente. El le pidio
dinero y ella se lo neg6. Charles le hizo observar entonces muy claramente por cierto, que de
aquella forma lo Gnico que conseguiria era que la eliminaran. A esto le respondié que podia
muy bien cuidarse de si misma. Segin nos han contado, su sobrino le replicd: "No esté tan
segura." Y dos dias después ocurria el accidente.

»No es extrafio, pues, que mientras estuvo en la cama, recapacitara sobre lo ocurrido y llegara
a la conclusién definitiva de que fue Charles quien alent6 contra su vida. La secuencia de los
hechos esta perfectamente clara. La conversacion con Charles. El accidente. La carta que me
escribio bajo una gran angustia mental. La carta que escribio al abogado. El martes siguiente,
el dia veintiuno, el sefior Purvis le trajo el testamento y ella lo firmo.

«Charles y Theresa llegaron al siguiente fin de semana y la sefiorita Arundell torn6 en seguida
las necesarias medidas para protegerse. Le dijo a Charles que habia hecho un testamento
nuevo. Y no solo se lo dijo, sino que hasta le ensefio el documento. Esto, para mi, es
absolutamente concluyente. Le estaba demostrando a un posible asesino que con el asesinato
no saldria ganando nada. Posiblemente creyd que Charles le contaria esto a su hermana, pero
éste no lo hizo. ¢Por qué? Me parece que tenia una razon muy buena... jse consideraba
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culpable! Crefa que su tia habia cambiado los términos del testamento a causa de lo que él le
habia hecho. ¢Pero por qué se sentia culpable? ;Porque en realidad habia intentado el
asesinato? ¢O s6lo porque se habia apropiado de una pequefia cantidad de dinero? Tanto lo
uno como lo otro debid influir en su repugnancia en decirle a su hermana lo del testamento.
No dijo nada, esperando que su tia cediera y cambiara de idea.

»Por lo que se refiere al estado mental de la sefiorita Arundell, me parece que reconstrui lo
sucedido con cierta aproximacion. Después tuve que convencerme de que sus sospechas eran,
en realidad, justificadas. Tal como la sefiorita Arundell habia dicho, me di cuenta de que mis
sospechas estaban limitadas a un pequefio circulo; siete personas para ser exacto. Charles y
Theresa Arundell, el doctor Tanios y su esposa; las dos criadas y la sefiorita Lawson. Habia
un octavo sospechoso que debia ser tenido en cuenta..., es decir, el doctor Donaldson, que
cend aqui aquella noche, pero de cuya presencia no me enteré hasta mas tarde. Estas siete
personas gque tomé en consideracion, pronto las clasifiqué en dos categorias. Seis de ellas se
beneficiaban en mayor o menor proporcion por la muerte de la sefiorita Arundell. Si
cualquiera de ellas cometié el crimen, el motivo era, con seguridad, el lucro. La segunda
categoria incluia a una sola persona... la sefiorita Lawson. No salia ganando nada con la
muerte de su sefiora, pero a resultas del accidente, se beneficiaba después considerablemente.
Esto significaba que si la sefiorita Lawson prepard dicho accidente...

—iYo nunca hice una cosa asi! —interrumpié la aludida—. jEs vergonzoso! Decir esas
C0Sas...

—Un poco de paciencia, mademoiselle. Y tenga usted la bondad de no interrumpirme —dijo
Poirot.

La mujer sacudi6 la cabeza con indignacion.

—ijlnsisto en mi protesta! j\VVergonzoso! Eso es.

Poirot prosiguid sin hacerle caso:

—Estaba diciendo que si la sefiorita Lawson prepard el accidente, lo hizo por una razon
enteramente diferente... es decir, lo planed para que la sefiorita Arundell sospechara de los
miembros de su propia familia y les tomara rencor. jEra una posibilidad! Busqué entonces si
existia alguna confirmacion o cosa parecida y encontré un hecho definido. Si la sefiorita
Lawson queria que su sefiora sospechara de sus familiares, debia haber puesto de manifiesto
el hecho de que el perro, Bob, estuvo fuera de casa toda la noche. Pero, por el contrario, la
sefiorita Lawson se tomo6 grandes molestias para impedir que su sefiora se enterara de ello.
Colegi por lo tanto que la sefiorita Lawson debia ser inocente.

La mujer opind con sequedad:

—No tenia usted por qué dudarlo.

—A continuacion consideré el problema de la muerte de la sefiorita Arundell. Si se produce
una tentativa de asesinato contra una persona, le sigue por lo general otra. Me parecid
significativo que al cabo de quince dias de la primera, muriera la interesada. Empecé a
realizar averiguaciones.

»El doctor Grainger no parecia creer que hubiera algo extrafio en la muerte de su paciente.
Esto era algo desalentador para mi teoria. Pero investigando lo que ocurrié durante la noche
en que cayd enferma la sefiorita Arundell, me enteré de un hecho altamente significativo. La
sefiorita Julia Tripp hizo mencioén de un halo de luz que habia aparecido alrededor de la
cabeza de aquélla. La hermana de la sefiorita Tripp confirmo esta declaracién. Podia, desde
luego, ser una invencion de ellas, alguna fantasia; pero no creia que el incidente fuera de los
que pudieran ocurrirseles sin premeditacion. Cuando pregunté a la sefiorita Lawson, me
facilité también una interesante informacién. Se refiri a una cinta luminosa que surgia de la
boca de la sefiora y formaba un nimbo luminoso alrededor de su cabeza. Sin duda, aunque
descrito de forma diferente por dos observadores distintos, el hecho en si era el mismo. Lo
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que ello queria decir, libre de todo significado espiritista, era esto: jla noche en cuestion el
aliento de la sefiorita Arundell era fosforescente!

El doctor Donaldson se removié en la silla.

Poirot volvio la cabeza dirigiéndose a él.

—Si, ya empieza usted a comprender. No hay muchas materias fosforescentes. La primera y
mas comun de ellas me proporciond exactamente lo que buscaba. Les voy a leer un pequefio
extracto de un articulo sobre el envenenamiento por fosforo:

»"El aliento de la persona puede volverse fosforescente antes de que se sienta indispuesta.”
Esto es lo que la sefiorita Lawson y las sefioritas Tripp vieron en la oscuridad; el aliento
luminoso de la sefiorita Arundell, un nimbo luminoso. Contindo leyendo: "Habiéndose
declarado definitivamente la ictericia, puede considerarse que el cuerpo humano se encuentra,
no solo bajo la influencia de la accion toxica del fosforo, sino sufriendo, ademaés, las
consecuencias incidentales de la retencion de la sangre de la secrecion biliar. Desde este punto
de vista no hay mucha diferencia entre el envenenamiento con fésforo y ciertas afecciones del
higado, como, por ejemplo, la atrofia amarilla de dicho drgano." (Se dan cuenta de la
habilidad que encierra todo esto? La sefiorita Arundell habia sufrido durante muchos afios
trastornos del higado. Los sintomas del envenenamiento producido por el fosforo parecian los
ocasionados por otro ataque de la misma dolencia. No sugerian nada nuevo; no habia nada
sorprendente en ello.

iTodo estuvo muy bien planeado! ¢Fdsforos extranjeros... pasta insecticida? No es dificil de
conseguir fosforo y una cantidad muy pequefia puede matar. La dosis medicinal va desde
1/100 a 1/30 de gramo.

»Voila! jQué claro..., qué maravillosamente claro vino a ser todo el asunto! Naturalmente, el
médico se engafié... me di cuenta de ello cuando supe que habia perdido el sentido del olfato.
El peculiar olor a ajo del aliento, es un sintoma caracteristico del envenenamiento por fésforo.
No sospecho nada... ¢por qué tenia que sospechar? No existian circunstancias determinadas y
la Gnica cosa que podia haberle dado un indicio fue la que nunca oya... o si la hubiera oido, la
hubiera clasificado como una tonteria espiritista. Entonces estuve seguro, basandome en las
pruebas que me facilitaron la sefiorita Lawson y las sefioritas Tripp, de que habia sido
cometido un asesinato. Pero todavia me preguntaba, ¢por quién? Eliminé a las criadas... su
mentalidad, sin duda, no se adaptaba a tal crimen. Eliminé asimismo a la sefiorita Lawson,
dado que dificilmente hubiera hablado tanto del ectoplasma luminoso si hubiera estado
complicada en el asunto. Eliminé también a Charles Arundell, puesto que, habiendo visto el
testamento, sabia que no ganaria nada con la muerte de su tia. Asi, pues, quedaba su hermana
Theresa, el doctor Tanios, su esposa y el doctor Donaldson, quien, segiin me enteré, ceno aqui
la noche en que se produjo el incidente de la pelota del perro.

«Llegado a este punto tenia muy poco que me facilitara la labor. Tuve que volver a considerar
la psicologia del crimen y la personalidad del asesino. Ambos crimenes tenian, poco mas o
menos, las mismas lineas fundamentales. Ambos eran simples. Fueron habilmente planeados
y llevados a cabo con eficiencia. Requirieron cierta cantidad de conocimientos, pero no
muchos. Los detalles referentes al envenenamiento por fésforo se aprenden facilmente y el
propio veneno, como Ya les he dicho, se obtiene sin dificultad.

«Recapacité primero sobre los dos hombres. Los dos eran médicos y ambos listos. Podian,
tanto uno como otro, haber pensado en el fosforo y su conveniencia en este caso particular,
pero el incidente de la pelota no parecia provenir de una mente masculina. Ese incidente me
parecid, en esencia, una idea femenina. Por lo tanto, estudié primero a Theresa Arundell.
Tenia ciertas probabilidades. Era despiadada, atrevida y no muy escrupulosa. Habla llevado
una vida egoista y voraz. Habia conseguido siempre lo que deseaba y entonces habia llegado a
un punto en que necesitaba dinero desesperadamente... tanto para ella como para el hombre
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que amaba. Su manera de comportarse, ademas, demostraba con claridad que sabia que su tia
habia sido asesinada. Hubo un pequefio e interesante episodio, entre ella y su hermano.
Concebi la idea de que cada uno de ellos creia que el otro habia cometido el crimen. Charles
se esforzo en hacer decir a su hermana que conocia la existencia del testamento otorgado
Gltimamente. ¢Por qué? Porque, sin duda alguna, si ella sabia eso, no podia ser sospechosa del
asesinato. Ella, por otra parte, se veia claramente que no creia lo que dijo Charles. Lo
consideraba como un intento chapucero para apartar de él las sospechas.

»Habia otro hecho significativo. Charles demostrd cierta repugnancia a emplear la palabra
"arsénico". Después me enteré de que habia estado preguntando al viejo jardinero sobre la
potencia de cierto insecticida. Estaba claro, pues, lo que tenia en el pensamiento.

Charles Arundell cambi6 un poco de posicién.

—Pensé en ello —dijo—. Pero... bueno; supongo que no tengo caracter para tales cosas.
Poirot asintio.

—Precisamente. No encaja en su psicologia. Los crimenes que pueda cometer usted seran
siempre los crimenes de la debilidad. Robar, falsificar... si, eso es lo mas f4cil... pero matar...
ino! Para matar se necesita el tipo de mentalidad que pueda obsesionarse con una idea.

Dicho esto, Poirot volvid a reanudar su disertacion.

—Decidi que Theresa Arundell tenia la suficiente potencia mental para llevar a cabo tal
intento, pero habia otros hechos que debia tener en cuenta. No habia sido nunca contrariada,
habia vivido intensa y egoistamente. Pero esta clase de personas no es de las que matan... a no
ser quizas, en un arrebato de colera. Y, sin embargo..., estaba seguro... fue Theresa Arundell
quien se apoderd del insecticida de la lata.

La muchacha habl6 inesperadamente.

—Le diré la verdad. Pensé en ello. Es cierto que cogi un poco de insecticida de un bote que
encontré en el jardin. jPero no pude hacerlo! Me gusta vivir... estar viva... No podia hacerle
eso a nadie... privarle de la vida... Puedo ser mala y egoista, jpero hay cosas que no puedo
hacer! iNo podria hacer dafio a una criatura vival!

Poirot hizo un gesto afirmativo.

—Si, eso es verdad. Y usted no es tan mala como se pinta a si misma, mademoiselle. Es usted
solamente joven... y atolondrada.

Luego prosiguid:

—Quedaba solamente la sefiora Tanios. Tan pronto como la conoci me di cuenta de que
estaba asustada. Ella lo advirtié y prontamente sac6 provecho de tal circunstancia. Procuro dar
la impresién de ser una mujer asustada por su marido. Poco después cambid de tactica. Estuvo
muy bien hecho... pero el cambio no me engafi6. Una mujer puede estar asustada por su
marido, o puede estar asustada de él... pero dificilmente lo puede estar de las dos formas. La
sefiora Tanios decidio adoptar el segundo papel y desempefid su parte con gran perfeccion.
Hasta vino a buscarme al vestibulo del hotel, pretendiendo que deseaba decirme algo. Cuando
su marido fue a su encuentro, tal como ella suponia, hizo como si no pudiera hablar delante de
él.

»Me percaté en seguida de que no temia a su marido, sino que le aborrecia. Y de pronto,
resumiendo, me convenci de que alli tenia el caracter exacto que estaba buscando. No una
mujer mimada, sino contrariada. Una muchacha sencilla, arrastrando una vida aburrida;
incapaz de atraer a los hombres que le gustaban y aceptando finalmente a un marido que no le
satisfacia, con tal de no convertirse en una solterona. Pude imaginarme su creciente disgusto
por la existencia; su vida en Esmirna, separada de todo lo que le gustaba. Luego el hacimiento
de sus hijos y el apasionado afecto por ellos. Su marido la queria, pero ella empez6 a odiarle
en secreto, mas y mas. El especuld con el dinero de ella y lo perdio... otro resentimiento en su
contra. Sélo habia una cosa que iluminaba su tétrica vida: la esperanza de que su tia Emily
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muriera. Entonces tendria dinero, independencia; los medios con que educar a sus hijos tal
como deseaba... recuerden que la educacion significaba mucho para ella, pues era hija de un
profesor.

«Pudo haber planeado ya el crimen, o tener la idea en su pensamiento, antes de venir a
Inglaterra. Tenia ciertos conocimientos de quimica por haber ayudado a su padre en el
laboratorio. Conocia la naturaleza de la dolencia de la sefiorita Arundell y estaba bien
enterada de que el fésforo seria una sustancia ideal para sus propositos. Luego cuando vino a
Littlegreen House, se le ocurri6 un método mas simple. La pelota del perro... un cordel
tendido en lo mas alto de la escalera. Una sencilla e ingeniosa idea femenina.

»Puso en obra su intento... y fracasd. No creo que ella se diera cuenta de que la sefiorita
Arundell estaba enterada de lo que en realidad sucedio. Las sospechas de su tia estaban
dirigidas directamente contra Charles. Estimo que su forma de tratar a Bella no sufrié ninguna
alteracion. Y asi, sin ruido y con determinacion, aquella mujer reservada, infeliz y ambiciosa,
puso en préactica su plan primitivo. Encontré un excelente vehiculo para el veneno: unas
capsulas que acostumbraba a tomar la sefiorita Arundell después de las comidas. Abrir una de
esas capsulas, poner el fosforo dentro y volverla a cerrar, es juego de nifios. La capsula
venenosa se intercalé entre las demas. Pronto o tarde, la sefiorita Arundell se la tragaria. No se
sospecharia del veneno. Y aunque por cualquier circunstancia imprevista ocurriera esto, ella
se encontraria lejos de Market Basing por entonces. Sin embargo, tomd una precaucion.
Adquirié una doble dosis de hidrato de cloral, falsificando la firma de su marido en la receta.
No tuve ninguna duda sobre el destino que le daria... tomarlo en caso de que algo saliera mal.
«Como les he dicho, estaba convencido desde el primer momento de que si la sefiora Tanios
se daba cuenta de que yo sospechaba de ella, temia que pudiera cometer un nuevo crimen.
Ademads, supuse que la idea de este nuevo asesinato ya se le habia ocurrido. ElI mayor deseo
de su vida era verse libre de su marido. El dinero maravilloso y omnipotente habia ido a parar
a manos de la sefiorita Lawson. Fue un duro golpe, pero por ello empezé a obrar con mas
inteligencia. Comenzo6 a trabajar la conciencia de la sefiorita Lawson, quien, segun sospecho,
no la tiene todavia tranquila.

Hubo una repentina explosion de sollozos. La sefiorita Lawson sacd un pafiuelo y lloré y
gimi6 con desespero.

—Ha sido horroroso —gimote6—. He sido mala. Muy mala. Me entrd gran curiosidad por
saber qué es lo que contenia el testamento... por qué causa, quiero decir, la sefiorita Arundell
habia hecho uno nuevo. Y un dia, cuando ella descansaba, me las arreglé para abrir el cajon
del escritorio. Entonces me enteré de que me lo dejaba todo. Desde luego, nunca sofié que
fuera tanto. Sélo unos pocos miles, eso creia que seria. Pero luego, cuando se puso tan
enferma, me pidid que le llevara el testamento. Comprendi... estoy segura... que queria
destruirlo... y entonces es cuando fui tan malvada. Le dije que lo habia mandado al sefior
Purvis. Pobrecita, era tan olvidadiza... Nunca se acordaba de lo que hacia con las cosas. Me
crey0. Me dijo que escribiera al abogado pidiéndoselo y yo le aseguré que lo haria. jOh, Dios
mio!... iDios mio! Luego ella empeord y no pudo pensar en nada. Y murié. Cuando se leyo el
testamento y me enteré de la importancia de la herencia, me aterroricé. Trescientas setenta y
cinco mil libras. Nunca cref, ni por un instante, que fuera tanto, pues de saberlo nunca hubiera
hecho lo que hice. Me parecié como si hubiera estafado el dinero... y no supe qué hacer. El
otro dia, cuando Bella vino a buscarme, le dije que contara con la mitad de la herencia. Estaba
segura de que cuando yo se la diera, me volveria a sentir feliz otra vez.

—¢Ven ustedes? —dijo Poirot—. La sefiora Tanios iba a conseguir su objetivo. Por eso era
contraria a que se hiciera ningln intento para invalidar el testamento. Tenia sus propios planes
y lo Gltimo que hubiese hecho seria ponerse frente a la sefiorita Lawson. Pretendid, desde
luego, estar de acuerdo con los deseos de su esposo, pero demostrd claramente cuales eran sus
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sentimientos en realidad. Tenia entonces dos objetivos. Lograr la separacion de su esposo
tanto de ella como de los nifios, y luego obtener su parte de dinero. Después hubiera
conseguido lo que queria... una vida opulenta y feliz en Inglaterra, junto a sus hijos.

»A medida que pasaba el tiempo no pudo ocultar el aborrecimiento que le causaba su marido.
Realmente no tratd de ocultarlo. Su esposo, pobre hombre, estaba preocupado y angustiado.
Las acciones de ella debieron parecerle por completo incomprensibles. Pero al fin y al cabo,
eran bastante logicas. Desempefiaba el papel de mujer aterrorizada. Si yo sospechaba... y ella
estaba segura de que era asi... deseaba que creyera que era su marido quien cometio el
asesinato. Y el segundo crimen, el cual estaba convencido de que lo llevaba planeado en su
pensamiento. Podia ocurrir de un momento a otro. Yo estaba enterado de que ella tenia en su
poder una dosis mortal de soporifero. Temi que quisiera disponer la cosas de manera que la
muerte de su marido pareciera un suicidio, incluso con una confesion escrita de su
culpabilidad.

»jY todavia no tenia ninguna prueba contra ella! Pero cuando ya desesperaba de ello consegui
algo, por fin. La sefiorita Lawson me dijo que habia visto a Theresa Arundell arrodillada en la
escalera la noche del lunes de Pascua. Pronto descubri que la sefiorita Lawson no pudo ver
claramente a Theresa ni siquiera para poder reconocer sus facciones. Sin embargo, se aferraba
a su afirmacion. Por fin, después de presionarla menciono un broche con las iniciales de T. A.
A mis requerimientos, la sefiorita Theresa Arundell me ensefid el broche en cuestion. Al
mismo tiempo, neg6 absolutamente haber estado en la escalera la noche citada. Al principio
supuse que alguien se habia apropiado del broche, pero cuando lo miré en el espejo me di
cuenta en seguida de la verdad. La sefiorita Lawson, al despertar, habia visto una figura
confusa y las iniciales T. A. reluciendo al reflejo de la débil luz. Por eso llegé a la conclusion
de que era Theresa. Pero si en el espejo vio las iniciales T. A., en realidad debian ser A. T.
puesto que, como es natural, el espejo invertia las imagenes. jDesde luego! La madre de la
sefiora Tanios se llamo Arabella. Bella es solo una contraccion. Asi, pues, A. T. significaba
Arabella Tanios. No habia nada de particular en que poseyera un broche de tales
caracteristicas. Habia sido un modelo exclusivo en las Gltimas Navidades; pero cuando llegd
la primavera lo podia adquirir cualquiera. Ya observé que la sefiora Tanios copiaba los
sombreros y la ropa de su prima Theresa hasta donde le era posible con los medios limitados
de que disponia.

»De cualquier modo, en mi mente la cosa estaba probada. Pero, ;/qué debia hacer? ¢ Obtener
una orden del Ministerio de Gobernacidon y exhumar el cadaver? Esto, sin duda, podia
hacerse. Podia probar que la sefiorita Arundell habia sido envenenada con fésforo, pero existia
una pequerfia duda respecto a esto. El cuerpo llevaba dos meses enterrado y tengo entendido
que han habido casos de envenenamiento por fésforo en que no se han encontrado lesiones y
las apariencias post mortem han sido muy indecisas. Y aun asi, ¢podria relacionar a la sefiora
Tanios con la compra o posesién del foésforo? Era muy improbable puesto que con seguridad,
lo obtuvo en el extranjero. En esta situacion la sefiora Tanios tomé una decision definitiva.
Abandon6 a su marido, acogiéndose a la proteccion de la sefiorita Lawson. Ademas, acuso al
doctor Tanios del asesinato.

»A menos que yo actuara, estaba convencido de que él seria su préxima victima. Tomé las
medidas necesarias para aislarlos uno de otro, con el pretexto de que era para la seguridad de
ella. La sefiora Tanios no podia oponerse. Realmente, la seguridad de su marido era lo que me
preocupaba. Y luego..., luego...

Hizo una ligera pausa. Empalidecio.

—Pero esto era sélo una medida pasajera. Debia asegurarme de que el asesino no repetiria su
crimen. Debia procurar que se salvara el inocente. Asi es que hice una relacién de los hechos
y se la di bajo sobre a la sefiora Tanios.
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Hubo un prolongado silencio.

El doctor Tanios exclamé:

—iOh, Dios mio! jPor eso se matd!

Poirot dijo dulcemente:

—¢No era la mejor solucion? Ella crey6 que si. Comprenda usted que debia pensar en los
nifios.

El médico se cubri6 la cara con las manos.

Poirot se adelant6 y le palmed en el hombro.

—Debia ser asi. Créame, era necesario. Podian haber ocurrido mas muertes. Primero la de
usted... luego, segun y cémo, la de la sefiorita Lawson. Y asi hubiera proseguido.

Mi amigo se callo.

Tanios, con voz quebrada, dijo:

—Una noche, ella quiso... que yo tomara un soporifero... habia algo raro en su cara... tiré la
droga. Fue entonces cuando empecé a creer que su cerebro no funcionaba bien.

—Crealo asi —replicd Poirot—. En ello habia algo de verdad. Pero no en el significado legal
de la palabra. Ella sabia lo que representaba su accion...

Tanios comentd lentamente:

—TFue siempre... demasiado buena y carifiosa conmigo.

iExtrafio epitafio para un asesino convicto!

capitulo XXX
LA ULTIMA PALABRA

Queda muy poco que decir. Theresa se caso con su doctor poco después. Conozco muy bien
ahora a los dos y he aprendido a comprender a Donaldson; su clara percepcion de las cosas; su
profunda y oculta fuerza y su humanidad. Debo decir que sus modales son tan secos y
precisos como siempre. Theresa, a menudo, se burla de él ante sus mismas narices. Creo que
la muchacha es completamente feliz y se apasiona con la carrera de su marido. El se esta
labrando por si mismo un brillante nombre y ya es una autoridad en lo referente a las
funciones de las glandulas canaliformes.

La sefiorita Lawson tuvo un agudo ataque de conciencia y hubo que impedirle que renunciara
hasta al altimo penique de la herencia, como ella queria. EIl sefior Purvis redacté un convenio
agradable para todas las partes. Mediante el mismo, la fortuna de la sefiorita Arundell fue
dividida entre la sefiorita Lawson, los dos Arundell y los hijos de Tanios.

Charles liquid6 su parte en poco méas de un afio y ahora creo que estd en la Columbia
Britanica.

Y para terminar, contaré dos incidentes.

—Es usted un muchacho muy discreto, ¢verdad? —dijo la sefiora Peabody a mi amigo,
deteniéndonos un dia cuando saliamos de Littlegreen House—. jHa procurado mantener todo
en secreto! Nada de exhumacion. Lo ha llevado a cabo decentemente.

—Parece que no hay duda de que la sefiorita Arundell fallecié a causa de una atrofia amarilla
del higado —contest6 Poirot con suavidad.

—Eso esta muy bien —contesto la anciana—. He oido decir que Bella Tanios tomé una doble
dosis de soporifero.
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—Si; fue algo muy ftriste.

—Pertenecia al género de mujeres desdichadas... siempre deseaba algo que no podia
conseguir. A veces, la gente se vuelve algo rara cuando ocurre esto. Tuve una cocinera que
era igual. Una muchacha sencilla. Pero no hay que fiarse. Empez0 a escribir anénimos. jVaya
caprichos raros que coge la gente! Aunque me atreveria a decir que todo ello se hace con la
mejor intencion.

—Eso es lo que uno espera, mademoiselle.

—Bien —dijo a la sefiorita Peabody, disponiéndose a reanudar su paseo—. Tengo que decirle
esto. Ha mantenido usted muy bien el secreto. Demasiado bien —y se alejo lentamente.

Oi un quejumbroso bufido detras de mi. Me volvi y abri la cancela.

—\Vamos, chico.

Bob salto a la calle. Llevaba su pelota en la boca.

—No puedes salir a pasear con ella.

El perro suspir; dio la vuelta y lentamente dejé la pelota al otro lado de la cancela. Miré su
juguete con sentimiento y luego volvio a salir.

Me mir6.

—Si tu lo crees asi, supongo que estara bien, jefe —parecio decir.

Aspiré profundamente el aire.

—Le aseguro, Poirot, que es estupendo tener un perro otra vez.

—Los gajes de la guerra —dijo mi amigo—. Recuerde que la sefiorita Lawson no se lo regal6
a usted sino a mi.

—Puede ser —dije—. Pero usted no sabe manejar a un perro, Poirot. jNo conoce la psicologia
canina! Bob y yo nos entendemos perfectamente, ¢ verdad?

—jUf! —resopl6 Bob con enérgico acento.

FIN
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